Author: Wilson

Posted on

舉一反一

教育改革正進行得如火如荼，難得的是，教育工作者的意見都是譽多於毀， 中文大學更率先力挺李局長，看來落實的機會頗大。最近在某個討論區跟一位唸中學的朋友研究是次教改，所歸納的重點是：一﹞把學制改為三三四；二﹞引入通識教育。在十月廿七日《明報》的一篇《通識教育是精英教育》裡提及通識教育是：

『要我們在掌握可以明言的具體或技術知識之餘，更擁有舉一反三的判斷能力。』

那位朋友說，『舉一反三』就是沒有統一標準的答案，老師在改卷後，難免會有不公平的爭拗。朋友說的沒錯，但執著於『標準的答案』正正就是現今香港人的弊病，不單是標準答案，連標準問題也要考試局提供，在這種歪風底下調教出來的學生只懂一味死記硬背，不會融會貫通，不管是三三四還是三二二四，要是換湯不換藥的話，教改還是沒有效用。

我們都是在這種環境下長大的，不論是老師、考試、老闆、還是跟朋友杯酒當歌的時候，香港人都偏愛標準的對話，舉一必定要反一，反三是錯、是大逆不道。在此借一借敝網討論區裡的一例，話說某日肥龍朋友問：『如果只有兩者你揀，你會選擇食屎味的朱古力？還是食朱古力味的屎？』我答：『何必把自己規限在兩個選擇？』我沒有答中他的標準答案，他大感沒趣。假如在某餐廳的菜牌上只有屎味的朱古力及朱古力味的屎，你又如何選擇？我想十個之中有十個都會選擇：『離開』，這便是答案，肥龍朋友所犯的毛病是所提的問題是標準的，答案也是標準的，這便是典型的香港人。

讀到這裡，妳一定會問：究竟韋信做不做心理測驗的問題？問對了，我是從來不玩心理測驗的。一次，有一條問題問：假若家裡只有一包即食麵，但發覺已經過了期，你會：A﹞煮來吃；B﹞再找一找有沒有第二包即食麵；C﹞不吃；D﹞找餅乾來代替，你又如何選擇？我的答案是：落街食。這是事實，既然人生不是局限在舉一反一之內，為什麼問題與答案都要限制於一個框框裡呢？問題早設定了是即食麵，便不能是通粉、米粉、河粉、麥麵、烏冬、麵包、白粥 ……. 問的愚昧，答的也愚昧。

有沒有發覺『我同你阿媽一齊跌落水時你會救邊個先』是只有香港人才會問的？美國的女朋友會不會來問你：『If both of us fell into water ……』？所以揀女朋友最好便不要挑曾在香港受教育的，因為她所問的一定是標準問題：你愛唔愛我？你o黎唔o黎接我放工？你仲有無掛住以前個女朋友？等等、等等 ….. 當男朋友的務必要小心作答，因為問題一概都是有標準答案的，答錯了則後果自負，隨時會因考試『肥佬』而被『踢出校』。所以在拍拖前，男仕們最好先上 XX補習社修練一下，貼一貼 model question and answer，由名師主理，保證每逢『考試』必定安然過關、飛黃騰達不在話下，甚至連未來外母問：『你係邊處做事？』都可以對答如流，滿舌生花，逗得伯母見牙唔見眼。

312

Posted on

RFID 革命

亦舒寫《朝花夕拾》時為 1986 年，當中有一幕我覺得特別深刻的，是來自 2035 年的陸宜在1985年找著了衛斯理先生，提及她腦袋裡頭植有一塊晶片。當時衛斯理的第一個反應是：她被騙了，晶片表面上是替國民帶來方便，實際上是情報局透過無線電波來監控著每一個市民。寫科幻小說的難度，是要在一個幻想的空間裡思考實在的人性，當人和機械人談戀愛的時候會如何？當地球被外星人入侵的時候又如何？劇情純粹虛構，但人性必須是真實的。然而，在真實的環境裡思考人性容易，但要在虛構的環境下思考人性則難。在腦袋裡鑲上一塊晶片之後，亦舒所想到的不是『方便』，而是『被騙了』。亦舒的預言並不用等到 2035 年才體現，這塊晶片其實早己安放在閣下的錢包裡頭，就像亦舒筆下的陸宜一樣，香港人還是相當純真呢。

近年，政府積極推行生活科技化，當中最為人津津樂道的是採用了 RFID 技術的八達通咭。假若說八十年代是電腦時代、九十年代是互聯網年代，這十年將會是 RFID 的年代。什麼是 RFID？全寫叫 Radio-frequency identification，中譯射頻識別條碼，簡單的作用像一塊方便的條碼﹝barcode﹞，但讀取 RFID 的資料不用對準紅外線槍口，只要把該件物件放在讀碼機的接收範圍之內，所有的 RFID 標籤都可以被識別出來。例如在超級市場選購了一大籃貨品後，顧客只要『經過』收銀處便可以完成結賬程序，並不需要逐件貨品搬到收銀員面前作結算；又例如只要貨車駛過讀碼機，車上所有貨品便馬上被點算好。RFID 的用途甚至可以更聰明，例如冰箱會不斷讀取存放食品及飲料的資料，如發覺某件貨品快將用罄或甚至已經過期時，冰箱便會自動連線到供應商作補購。

RFID 應用在百貨公司的測試計畫早於 2002 年已經開始，但於去年胎死腹中，其中一個原因是：私穩。理論上，小偷只要拿一個讀碼機便可以得知屋裡是否存有名貴物品、又或者從身上衣物的 RFID 追蹤物主的位置。RFID 在私穩上的問題並不是遙不可及的，以香港人的錢包為例，因為八達通的資料庫會儲存每張咭相關的使用紀錄，它會知道陳大文是一位四十八歲的行政人員，習慣每早到旺角的金龍酒家喝茶，七時四十五分結賬離去，然後在彌敦道近山東街的巴士站乘九龍巴士公司的 12 號巴士上班，因為他有習慣每早在星光行的麥當勞買奶茶，推算他大約是在八時十五分到達天星碼頭；然後，在八時三十五分用八達通進入廣東道 81 號的會港商業大廈，一時二十分在美心快餐店午膳；最愛吃的是燒肉切雞飯，因為他一年裡共點了這個餐一百八十二次，二時正返回會港商業大廈，直至六時十分下班；奇怪的是，他會先乘搭天星小輪往中環，會合李美麗小姐再折返尖沙咀，然後乘 12 號巴士返回旺角的住所；回家前，他會先到百佳超級市場購物，最愛吃的是金象香米、利是餅乾及新奇氏 3108 橙；間中也會買一兩包珍珍薯片 ……… 八達通並不是私家偵探，但卻對閣下的生活小節暸如指掌，可是除了亦舒外，卻從來沒有人懷疑過私穩問題。

雖然發咭公司誓神劈願地保證客戶的交易資料絕對保密，公司的信譽可信，但可能性卻仍然存在。

311

Posted on

標準不合

根據一項非正式統計顯示，導致戀人分手最常見的原因是『性格不合』，不論他粗暴得像孫悟空的金剛棒、還是她纏繞得像悟空頂上的金剛箍。冰封三尺非一日之寒，雙方分手的因因怨怨是是非非，抖出來像黃頁電話簿一樣厚。總之一言難盡，不如來一句『性格不合』，當事人自然心知肚明，和平分開。只是一對戀人在感情上產生了矛盾，並不會純粹因為性格上合不來，也許是大家對愛與被愛的標準有異，她因為愛你才每天跟你喋喋不休地唸經，而他則認為每天早出晚歸賺錢養家才算是愛，兩塊幸福的拼圖合不成一塊，最終分手收場，典型的性格不合。

那麼是否事前認同了一個標準後，雙方便能夠和睦共處呢？根據朱自清先生的《論標準與尺度》裡提及，標準是模糊及不能量化的，他高、矮、肥、瘦、叻、勁、正，完全是憑感覺判斷的，所以必須先有尺度才能量化標準。簡單來說，妳說他忙，他卻說妳要求高，這便是典型的尺度問題。但因為尺度本身可以放寬或收緊，尺度也不會是既定而不能變的，可以因人、事、時間、地點之別而互相作出遷就。和諧之道就是避免面對感情問題時企硬、堅持對方來認同自己，不如先想一想可否把尺度放寬一下、多加一點包容呢？

環顧眾多『性格不合』的個案，導火線往往不是尺度上未能夠達成共識，而是根本不會達成共識，例如他說民主是還政於民，她卻說民主是『人民有飯食』；他說公投是英式民主的公投，她卻說那是台獨式的公投；他說『一人一票選特首』是民主，她說那是分裂國家的舉動；他說向歐美講解政制發展有利外國人了解香港，她說那是漢奸賣國；他說高官偷步買車是『衰格』，她卻說那是『高尚情操』。在『凡是敵人擁護的我們反對，凡是敵人反對的我們擁護』這個大前提下，她，真的難愛。

310

Posted on

《華氏九一一》

《華氏九一一》是一齣應該要看的電影，不是為了劇情緊湊，也不是為了當中的俊男美女，純粹因為《華》能夠帶給我們政治智慧，尤其在政府硬銷政策的時候，我們真的要先想清楚才照單全收。或許《華》的論點並不是每一個人也會認同，但導演米高摩亞所提出的問題正是美國人心頭上的一根刺：

  1. 伊拉克跟反恐有什麼關係？
  2. 伊拉克連中遠程導彈也欠奉，如何威脅到美國的國土安全？
  3. 士兵到底為了什麼而戰？
  4. 伊拉克的平民為了什麼而犧牲？
  5. 陣亡的士兵又為了什麼而犧牲？

一堆一堆的問題都沒有答案，也沒有人向布殊總統質詢過，為什麼？因為政府一次又一次地放出恐怖襲擊警告的煙幕，無的放矢，美國國民一早已經瀰漫著恐懼，認定了伊拉克跟九一一事件有關，然而遠在阿富汗的主謀卻又置之不理，難怪坊間早已流傳著為石油而戰的傳言。

官方為硬銷政策而向國民洗腦，在中國早已是司空見慣的技倆，疑團不比美國少。為什麼『穩定壓倒一切』？大條道理去打壓異見份子？為什麼要『一部分人先富起來』？而令國內貧富懸殊、官商勾結、貪污嚴重呢？近日為各方為趙紫陽八十五歲大壽而發起了簽名運動，六四事件是中國人心上的一根刺，而趙的罷官更是六四事件中耐人尋味的一件懸案，假若六四真的是『反革命動亂』，那麼趙是為了什麼而被軟禁呢？單純地因為『同情』學生而被定罪？是因為思想不正確？還是當國家總書記的便不能有婦人之仁？

每天黃昏新聞前所播放的『心繫家國』短片令香港人看得心情忐忑，新聞裡的伊拉克戰爭報導也令人黯然神傷，這些是誰的錯？是平民的錯？是士兵的錯？還是我們的錯？

309

Posted on

論自然與不自然

麥當努最近有一則廣告，大意謂她們的漢堡包很美味，秘訣是採用了百分百的純牛肉，只加少許鹽及胡椒粉，廣告標榜的是『天然純正』，絕無加料。我覺得這個概念很奇怪，全世界的廚藝都主張採用適當的調味料及烹煮技術才能把食品弄得好，唯有麥當努大有卓見、絕不加工。試想，一天到餐廳用膳，廚子說：『我係街巿買舊牛肉番o黎，乜都無做，就咁煎熟佢上碟。』你不投訴才怪。

香港人對『天然』這兩個字愈來愈崇拜，接近宗教般的狂熱，奉信『天然』一定有益，『不天然』一定有害，從來也不問原因。這個觀念是錯的，君不見每隔一斷日子便傳出某種『天然』產品吃壞人要回收？『天然』一定好嗎？香煙、烈酒也是天然製成的，但不見得對身體有什麼好處。然而，相比起煙酒，『天然』產品的成份要還複雜得多，盒上列明的中草藥名稱中，十居其九都不會唸，更遑論判別好壞，香港人卻敢於身先士卒，照吃可也。

香港人煮即食麵時都捨不下那包味精，我很懷疑現代人是否能夠脫開科學加工而生活。單以一份『百分百的純牛肉』為例，我們可以輕易點出種種人工元素出來，例如疾病預防疫苗、牛糧、飼養環境、甚至基因改造等等。許多人一聽見『改造』二字便聯想起愛登氏家庭裡頭的科學怪人，這又是一個錯誤的觀念。自從有了達爾文的進化論後，基因改造便沒有停止過，由配種到移植，無一沒有基因改造成分，為的是要求禽畜植物快高長大、克苦耐勞、又或者肉質鮮美，身邊許多農產品己經『改造』了幾十年，我們要回歸自然，看來要捨棄的不只是即食麵裡的調味包，還有那又香又甜的加州橙、每日上山下山的騾仔、還有那塊『百分百的純牛肉』。

在環保的革命中，上訴得最強烈的要算塑膠業。數年前，他們曾在美國拍攝了一輯電視廣告，內容描述一位心臟病人在醫院裡被搶救的情況，從輸血、吊鹽水、針筒、手套、氧氣罩以及一堆電子儀器等等，一個一個鏡頭都說明了塑膠對社會的貢獻，令一眾環保人仕無言以對。我們作為地球的一分子，固然有責任對保護大自然出一分力，但盲目的環保實為矯枉過正，完全的『自然』是不可能的，『不自然』也未必是壞事。

308

Posted on

形式上的愛

何文田舊警察宿舍大賣，當中是有玄機的，因為那裡名叫天光道，豪宅數年後落成，將會『一天都光晒』，百業俱興，居民事業順景、人人有工做，呎價當然比同區的要貴起碼三四成。事實上，住彩虹的朋友生活都比住黃大仙的多姿多采、住上環的比住中環的高級、住鑽石山的富貴、住牛頭角的往往要做到成隻牛咁。讀到這裡，各位一定以為韋信在發神經，樓價一向依環境、治安、位置、風景、交通等因素而定，為何忽然對地區名字變得迷信？名字不重要，那香港人為什麼要花上千元買一個幸運的手機號碼？花上十萬元買一個車牌號碼？兩夫婦又何必要勞師動眾又請大師又求神拜彿地去為小兒子命名？

我從來不相信一個名字對個人的前途運氣有絲毫影響，多年前一位新聞人物陳健康先生不見得真的『健康』、葉繼歡如何可以『繼』續『歡』樂？曾志偉不見得很『偉』、董建華也並非『懂』得『建』『華』。人不必要太花心機在名字上，要健康不如多做運動，要繼歡則要先對得住天地良心，名字只是一種形式，內涵才是最重要。所以我一向鼓吹名字只要簡單易記，新朋友第一次見面交換了名字，第二次見面時對方還可以一語道出專姓大名的話，那就是一項成就﹝見《法國蒼蠅》﹞，但也會是一項缺點，試想閣下遇上了一位討人厭的追求者，每日對妳纏繞不放，要是他記足妳一世，多煩惱。

最近政府有新舉動，每日晚間新聞前都會播放一套名叫《心繫家國》的宣傳短片，做法本來沒有什麼問題，連回歸前的電視台也曾有過播英國國歌加女皇頭的習慣。只是宣傳片出街後，市民頗為反感，原因：﹝一﹞《心》有洗腦之嫌；﹝二﹞《心》令人回想六四事件，這說明了一個事實：國家案底不佳。宣傳本身是無錯的，只是被宣傳的商品一向與人印象不佳，這才是問題所在，就像個一向交惡的朋友忽然向你示好一樣，他，一定是有陰謀的。

近年香港人熱愛口號文化，左喊一句『愛國愛港』，右喊一句『共渡時艱』，一概都是形式主義。六四是中國人的一道傷疤，雖然已經過去了十五年，但仍然有市民一聽見國歌便記起這件事，受傷的心依舊未曾痊癒。要令香港人對國家認同，並不是一堆堆『心繫家國』的口號可以營造出來的，與其搞一堆門面功夫，不如多幹一些實務，令中國人打從心裡真切地『心繫家國』。

307

Posted on

《靜》

阿虫有一幅畫，主題稱作《靜》。這幅畫很簡單，只有一點和一個『靜』字，充分顯現了一個畫家想表達的意境，令人看上去感覺很『靜』。因情生畫，因畫而見情，這便是藝術，不一定難懂，也不一定要大學畢業飽讀群書才看得明白。

我常說電腦的布林邏輯並不切合現實的需要，以阿虫這幅畫而言，構圖很簡單，但已經足夠超越任何電腦能夠計算出來的境界，例如什麼叫『靜』？我們可不可以把『if 靜 then ……』這樣的邏輯編寫出來？或許『寧靜』可以，但附帶上的安靜、平靜、恬靜等意境則不能表達。布林邏輯是存在主義論的忠實擁躉，它只會明白『有』與『無』的分別，不能理解中國哲學裡頭『無限』的境界。在《靜》之中，第一個層次代表沒有聲音，但在更深的一個層次上，『靜』才是另一個無盡境界的開端，畫家沒有告訴我們那是怎麼樣的『靜』，但你不難發現他所表達的意境根本不是突顯聲音的存在與否，而是從更超然的層面去看，是寧靜，但也是安靜、平靜和恬靜的境界，從『無』擴展至『無限』的意象空間，阿虫用的就只有一個淺綠色的圓點。

從前比較執著真實與虛構的問題，一直相信真實才是重要的，直至一天了解到『無』及『無限』的哲學關係後，整個世界也因而改觀，然後發覺『無限』是無處不在的，例如無皇管、無錢、無女朋友、無專嚴、無飯開，一概都是『無』，但『無』的背後都擁有『無限』的意境空間。例如某君告訴你：『自從 x 走了以後，我再也沒有認識其他的女朋友了。』同樣是『無』，但背後則包含了痛苦、無奈、寂寞、懷念等百感交集的情懷。一天，你女朋友氣得不得了，她不願意接聽你的電話，她一直沒有跟你說過一句話，恰似暴風雨前夕的平靜，這個『靜』，你多麼渴望只是一個寧靜的境界。

306

 

Posted on

去是因，留是果

老董有一句說話叫人很不明白，那是他在去年 7 月 17 日面對議員提問去留問題時表示：『如果我決定去，是一個很容易的決定，以及是很容易做到的決定，但是如果要留在這裡，是很艱難的，要有勇氣，要有更大的付出。』他沒有進一步去解釋他需要什麼勇氣去留？為什麼請辭是『很容易做到的決定』？不請辭反而『很艱難』？一段說話雖然聽落很有哲學味道，但疑問重重，只是官員們似乎都很滿意地照單全收，原來特首大人留下來是付出了許多、很有勇氣，真是偉大的領袖啊！

從前帝皇時代有所謂伴君如伴虎這句說話，跟皇帝辦差的人都要提心吊膽，萬一把差事辦砸了，隨時都要人頭落地。正因為有了這種威嚴，當奴才的才會盡心盡力地辦事，當太醫的也會戰戰兢兢地替後宮妃子們把脈，萬一兩隻小手大意地摸錯了地方，自己小命不保之餘，連帶一家大小菲傭寵物盡皆身首異處。更甚者，連初戀情人的現任老公昨天幫襯過的雲吞麵檔的事頭婆也會被牽連進去。有了這個因，太醫們還敢跟妃子傾密偈嗎？還敢跟她們在蚊帳裡行苟且之事嗎？這些都是果，就是要提醒辦事的人要盡心盡責。

誰不稱職，誰便要問責，這是一個天經地義的邏輯，而非胡吹什麼『留在這裡是很艱難的』這種廢話。在一個不民主的社會裡頭，官員如何上台、如何下台均沒有既定的準則，總之只要 X 總喜歡，誰便有資格掌權。正因為辦差的人有免死金牌，那位既勤力又『勇敢』的特首大人才會『趕又唔走、鬧唔還口』，正宗『無晒佢符』。

想深一層，其實去是因、留才是果，只因為官員犯錯後需要問責、下台，才令司長們買車時能夠自覺地不去『偷雞』、局長在說『香港沒有爆發肺炎』之前先要明白說了出口的後果。有了這個因，官員才能以此為戒。攤開報章，車禍、輸錯血、保險箱當廢鐵、證實了美國總統草率開戰等等。人為錯誤可大可小，小則受害人小病一場，大則終身抱感、生靈塗碳，負責人不去負責，沒有因，何來果？

305

Posted on

雅閣老了

八月三十日，位於油麻地的雅閣餐廳正式結束營業，她是一所跟太平館一同傲視油麻地區的高級食肆，前後經營了四分一個世紀，結業的消息沒有大肆張揚，也沒有如雪片般的報導，只是靜悄悄地走了，真的走了。我不是雅閣的常客，去過寥寥數次，對食物品質沒留下多大印象，但回憶裡的故事卻頗為深刻：

  • 朋友住在鄰近，小時候一家大小愛到雅閣共敘天倫，如今餐廳雖然人去樓空，但在雅閣的童年歲月，仍然可以娓娓道來；
  • 尤記中學畢業之後，一位要好的老師曾經相約我們上雅閣餐廳，以敘師生情誼，現在老師早已仙遊，只是昔日情懷依舊歷歷在目。

就算閣下從來沒有去過雅閣，但只要跨進餐廳的門檻，仍然可以感受到香港失去了的七十年代，裡頭有電梯操作員、古舊的電焗爐、已經步進中年的餐廳侍應、紙質早已發黃但仍然設計隆重的餐牌等等。但最令我感觸的，是在雅閣用膳時我可以看見火車橫過窩打老道的情境，有詩意、有意境、有懷念。這令我想起了童年，小時候對乘搭火車顯得雀躍，因為火車不同於巴士、地下鐵、飛機、渡輪，火車是連接都市與鄉郊的交通工具，看見火車便想起了小時候去旅行的情境，搖晃的火車、一家大小長途跋涉地去感受農村的氣息、火車站頭有賣鹽焗雞腿的老伯、還有間中飄來的煤渣或柴油味等等。

老闆一面呷著濃郁的咖啡，一面看著窗外遠方飛馳的電氣化列車，忽然驚覺眼前的一切已跟從前不一樣了。時代的巨輪是殘酷的，今天火車站旁建築物林立、鐵路線也將伸延至尖沙咀及中環，這顯得雅閣像卡位上的兩道皺紋一樣滄桑、孤獨。嘆一口氣，心想，是時候退休了吧？昨日之日不可留，在窩打老道上的這一個角落，便留給新一代去延續吧。

304

Posted on

散步

曾經說過香港人都很忙﹝見《忙碌的人》﹞，從來沒有一刻可以悠閒地生活。最近一項調查發現，多數香港人在放假的時候都愛把行程擠得密密麻麻，九天七國的歐洲遊，每日趕鴨仔般早出晚歸，比上班還要辛苦，香港人的假期就是不能舒舒服服、無所事事嗎？我一直抗拒著香港人的節奏，但回港三年之後，發覺自己的步伐已經愈來愈快，愈來愈夜『﹝目訓﹞』，放工後的四五個小時裡總有一堆雜項令自己瞎忙，整理相片、網站 …… 數之不盡。

最近在讀宗白華的《美學散步》，宗白華是中國近代美學的大宗師，把該書題為《美學散步》而非什麼《掌握美學十八法》或《傻瓜系列之傻瓜學美學》，當中必定有其深意。翻開該書的第一章，如此說：

『散步是自由自在的、無拘無束的行動，它的弱點是沒有計劃、沒有系統。…. 散步的時候可以偶爾在路旁折到一支鮮花，也可以在路上拾起別人棄之不顧而自己感到興趣的燕石。無論鮮花或燕石，不必珍視，也不必丟掉，放在桌上可以做散步後的回念。』

『美』一定在散步的時候才可以感受得到，香港人正正就是缺乏了這種情操，令我們愈來愈不懂得欣賞美。你記得自己上次去散步的是什麼時候嗎？散步必定要自由自在的、無拘無束、沒有計劃及沒有系統的，所以『帶隻狗落街柯屎而且要係九點半前返屋企睇《金枝慾孽》』的不算散步，就好像一首古典音樂一定要安靜地坐在沙發上去享受、去欣賞一樣。我們沒有散步的習慣，徒然令我們錯過了身邊許多的『美』，沒有欣賞過路旁的鮮花或燕石，沒有欣賞過夜空上的明月、堤岸上的燈火，也沒有欣賞過黃葉遍地的秋景。

你有多久沒有跟身邊的人散步﹝注意：是散步不是 shopping﹞？有多久沒有靜靜地凝望著她？欣賞過她的美？這幾天月圓之夜，不妨跟她到城門河畔散步賞月，你將會發覺面前的她比在記憶裡頭的更美：明澈的眼睛像一顆深不見底的水晶石、柔絲般的秀髮寸寸的扣人心弦、加上嘴角令人目眩的微笑，每一分也會令月亮為之動容。這一刻的美，不必珍視，也不必丟掉，留在心上，可以做散步後的回念。

303