Category: 文化

某日，遠在美國不諳中文的姪兒問了一個問題，為何『原子筆』要用上『原子』二字？答案關係到近期《奧本海默》這套傳記電影。奧本海默及他的團隊發明了原子彈，打敗了邪惡軸心國日本，結束了二次世界大戰，令世界和平了幾十年，亦令美國國力蒸蒸日上。然而，原子彈的原理是什麼？看過電影的朋友知道跟量子物理學有關，再說下去便要找大學教授解說，我等凡夫俗子只知道『原子』便是代表『高科技』、『先進』、『前衛』……. 總之係『勁野』！

正因如此，奧本海默不單止在物理及軍事上帶來革命性的發展，亦影響了華文世界， 一時間所有新奇事物都被冠上『原子』二字，令商品變得『高科技』、『先進』、『前衛』，感覺上『好勁』。這其實只是一種 marketing strategy，產品跟『原子』（atomic）沒有關係。這現像從上世紀四十年代至今依然沒變，早前吹噓過『納米』二字，華為手機採用了 7 納米晶片，iPhone 15 則用上 3 納米晶片，其實我們又不甚了解『納米』及『納米技術』所謂何物，但總之係『勁野』，連帶『納米』商品應運而生，其實又跟『納米』沒有關係。

在網上找到兩幅四十年代的舊漫畫，指當時商品及商店都愛加上『原子』以作速銷效果，跟今天的『納米』沒有兩樣。現時仍有不少物品帶有『原子』二字作為前綴，由上世紀一直『生存』至今，除了原子筆外，還有原子印、原子襪、原子褲、原子鑊/鍋、原子胎
、原子粒收音機等等，當中大部分亦已經式微，畢竟也過去了七十多年，『原子』早已不是新奇事物了。

帶『原子』二字的商店在香港早已絕跡，在資料搜集時發現香港曾經有一家『原子行』百貨公司，不知道老一輩的朋友有沒有印象？早前寫《昔日．上水》時提及一家『原子影相館』，幾年前亦隨著數碼相機普及而結了業。原子其實代表了一個時代，由二戰結束後維持了一陣子，但這個原子時代早已過去了，只有僅餘的名字仍然苟延殘活了下來，留下一點線索讓我們窺棎到上一輩曾經對『原子』如斯瘋狂過。

494

問題從一段洗腦的舊廣告小調對白說起：『點解今餐又咁少餸架？淘茶，茶又凍。』網上找不到舊廣告片段，但經歷過八十年代的朋友仍然記得。然而，當中卻有多少人認識『淘茶』這個詞？起先是網上一個群組有東西免費轉贈，最吸引我的是楊協成咖喱雞罐頭，然後舊廣告那一句洗腦歌便浮現了出來。隨即引起了我的疑惑：什麼是『淘茶』？首先排除前人『亂填』歌詞，那相信是某年長的廣告人引用了一句舊方言，印像中自八十年代開始已經沒有聽其他人用過『淘茶』這個詞。

要了解『淘茶』，要先解決『淘』這個正字。因為既找不到原片，亦相信原片不會有字幕，只有從互聯網大神上著手。網上最多人寫的是『塗茶』，連楊協成面書專頁亦寫上『塗茶』，亦有人寫成『圖茶』。當然，在詞典上無論『塗茶』還是『圖茶』，均沒有收錄解釋。再查粵音 tou4 的同音字達 63 個¹，亦不能排除是近似發音如『嚎茶』。從粵音去追查這個字的來歷可謂大海撈針，及後證實亦徒勞無功，原因是『淘茶』是一種方言，詞典裡並沒有收錄。

當放棄了從文獻上調查後，回想整個廣告在表達什麼？廣告是說男主人回家後發現『今餐又咁少餸』，最後要『加餸』開一罐楊協成咖喱雞罐頭，而兩件事中間有什麼選擇可以跟『茶』有關？忽然想起是否指男主人想倒茶入飯作泡飯？這個想法有點『大膽』，因為廣東人很少會把常喝的普洱茶沖入飯碗送飯，但日本人則有這個習慣，稱為『茶漬飯』。日本人的文化十居其九源自中國，這裡經常指出許多中國已失傳了的文化，往往可以在日本發現。

究竟以茶灌入飯跟 tou4 哪一個字會有關連？隨即想到『淘』，《漢語大詞典》解：『5. 以液汁拌和食物』。首先找到的是葉靈鳳一篇《茶淘飯》²，把這道失傳美食記錄得十分仔細。另一項線索是《粵語詞彙研究所》有如此記載：『用水、茶或湯「泡飯」，粵語叫「淘茶」、「淘湯」、「淘飯」等。』³正因為是方言，所以文獻記載不多，最早可以追溯至宋．王溥 《唐會要．光祿寺》：『夏月冷淘粉粥』。而在《維基百科》中，日本的茶泡飯最早的文獻記錄是《信長公記》⁴，大約在中國的明朝。要算茶淘飯最經典的文獻記錄是《紅樓夢》第四十九回：『寶玉卻等不得，只拿了茶泡了一碗飯，就着野雞瓜齏，忙忙嚥完了。』可見當年的茶淘飯入得廚房、出得廳堂，並非窮等人家『少餸』才要泡飯。

假如正字/詞是『茶淘飯』，那麼『淘茶』這個詞序便有點問題了，因為是以茶淘飯，吃的是飯不是茶。例如古人在溪水中『淘金』，總不會寫成『淘水』。然而，中文往往有一種相反意思結構，最經典例子是『養病』（其實是從病中養好身體），都是約定俗成的緣故，只要受眾明白便可以了。

後記：楊協成咖喱雞兩句對白，相信是抄襲自五十年代粵語諧趣曲《口花花》：『今朝冇乜餸，淘茶茶又凍。餓到我肚空空，山票又冇得中。橫財難望碰，定必一世窮。』⁵

1. 《粵音資料集叢》： https://jyut.net/search?q=tou4
2. 見 http://www.millionbook.net/xd/y/yelingfeng/lhdg/084.htm
3. 見 https://www.yuetlab.com/word/5bad89ca21db646fce94cb9d
4. 《維基百科》： https://zh.wikipedia.org/zh-hk/茶泡飯
5. 大傻．馮玉玲：《口花花》．和聲唱片。 https://youtu.be/umQ1xoAcPSc

491

每年新年，總會有一點文化懸案要解決，上年說過《立春＝元旦》這個話題，今年可以談一談生肖。是年是兔年，而生肖之首卻是人見人憎的 —— 鼠，而非『龍』或跟農民息息相關的『牛』，這一點你會否感到奇怪？當然不是『因為老鼠騙倒了貓而贏出賽跑』那門子的鬼話。要解釋生肖，要先由中國曆法說起，中國曆法以天干地支計算，由商代沿用至今，純粹由古人憑天文觀測而計算出來，其實十分科學。天干地支共分：十天干、十二地支，六十年為一個循環¹。十二地支是根據木星（太歲星）公轉一周為十二年而定。而『歲』這個字，源起亦是太歲星。

以干支紀年來說，是年是『癸卯』年。正常人對這兩個字都會感到陌生，除非是命相學家，更不用說二千年前大部分農民都是文盲。最令百姓簡單、直接、易明的紀年方法，就是代入常見的動物如鼠、雞、牛、狗等等。而今天跟十二地支對應的，其實源自彿教《藥師經》的『十二藥叉大將』²。十二大將是佛菩薩的『應身』（即化身），也就是說十二生肖中那十二隻代表動物其實源自印度彿教。圖一可見，十二大將中的佛菩薩的應身跟今日的十二生肖出奇地吻合，唯獨真達羅的應身是『獅』變成了『虎』，迷企羅的應身是『金翅鳥』變成了『雞』。當中毘羯羅的應身是『鼠』，小弟不是彿門弟子，唯有在網上抄一段關於毘羯羅的描述：

『毘羯羅大將 —— 此大將的本地為釋迦如來，是子年之守護神。通身青色，現忿怒形，頭戴「鼠冠」，右手下垂持三鈷，左手作拉右袖之形態。』³

毗羯羅是釋迦如來的應身，那理所當然是大將之首，對應為中國生肖的首位亦合理。剛好在奈良博物館找到一幅毗羯羅的圖片（見圖二），圖中清晰可見毗羯羅頭上的鼠冠。

結論是十二生肖源於中國曆法的十二地支，但借用了彿教的十二藥叉大將的應身，純粹因為『易記』。餘下的問題是十二生肖借用了彿教神明是從哪時開始的？維基百科指最早出現於先秦⁴，《漢語大詞典》則指至漢代才成形。假如十二生肖確實跟彿教的十二藥叉大將有關，那麼『最早出現於先秦』這說法不成立，因為先秦年代彿教並未傳入中國。中國彿教始於漢明帝夢見金人才大舉從天竺引入彿教，如此類推，十二生肖最早於漢代出現則比較合理。

1. https://zh.wikipedia.org/zh-hk/干支
2. https://zh.m.wikipedia.org/zh-hk/十二藥叉大將
3. 藏密網
4. https://zh.wikipedia.org/zh-hk/生肖紀年

486

 

每年農曆新年（Lunar New Year）都有一個年經問題，元旦日是在正月初一還是立春日？究竟哪一天才是新年？其實顧名思義，新年就是新的一年， 節錄自 宋．吳自牧 《夢粱錄．正月》：『正月朔日（即正月初一），謂之元旦，俗呼為新年。一歲節序，此為之首。』而在宋代以前，只有『元旦』或『新年』，並沒有『春節』這個名稱。所以新年就是新的一年，跟春天不一定有關係，因為這是曆法問題，這要看看古時是如何去定義為『一年』。

早在戰國時代，中國人已經採用太初曆法，已計算出一年為 365 又 4 分 1 日，一月約為 29.5日。跟今天一樣，月份以月缺月圓的循環去計算。然而節氣乃根據地球圍繞太陽公轉計算。簡單而言，初一是根據陰曆，而節氣則是根據陽曆，所以初一不可能（必定）會跟立春在同一日，除非把『新年』定義為春天之始，則另作別論。

而『一年』乃根據天干地支分為十二個月，分別是子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥。跟年份或時辰一樣，當中『子』月為歲首，子月朔日就是新年，但子月卻又並非大家所理解的西曆一月尾至二月尾（立春前後）的日子。子月其實是十一月，也就是在戰國年代，十一月初一才是元旦。後來戰國時代秦國的顓頊曆改了歲首在十月（即亥月）¹，在杜甫《十月一日》詩便有提及唐代僚人新年是在十月初一（見《從杜甫〈十月一日〉談裹蒸糉》）。而現行的曆法是源自漢武帝的太初曆，自始元旦日便定在今天的正月初一，算來也差不多有二千年歷史。

回到近代，自從明治維新之後，日本人的新年由中國的農曆正月初一改為西曆一月一日，而民國初年亦曾經有一段短時間把元旦改為西曆一月一日。所以說到底，元旦日是哪一天是由當權者決定的，我們這等蟻民在坊間辯論到底是初一還是立春，其實意義不大。

1. 《晉書．律曆志下》：『暨於秦漢，乃復以孟冬為歲首。』

485

當語言離開了本土之後，古老的發音及文字會在外地被保存下來，反而本土的語言及文字則不斷在變化。以漢語漢字為例，敝作曾列舉了日語『新』帶著古老的『sh』音（見《『新』的啟示》），以及以『漢』及『唐』來稱呼中國（見《漢城 vs 唐人街》）。香港人一直喜愛日本文化，尤其愛吃日本菜，單在日本飲食文化中，已可以找到失傳了的古漢字。

湯

中國人對『湯』這個字的解釋為『食物加水煮出的汁液』^*，但日本人則稱之為『汁』。『湯』在日本的意思是沸水，例如日本人稱溫泉為『湯』，在餐廳裡要一杯熱開水，則稱呼為『白湯』。由此可見，中國人的『湯』是經烹煮過的，是有味道的，或許不一定是熱的；而日本人的『湯』是熱水，是沒有味道的。比較中日兩個解釋，以日本人『沸水』的意思最為古舊。據東漢《說文解字》，『湯』解作『熱水也』，可見日本人的『湯』比較忠於原著。而『湯』被附予『烹煮後的汁液』這個意思也有悠久的歷史，最早見於唐朝《尚書故實》：『韋 拜而上，命坐，慰勞久之，亦無肴酒湯果之設。』

酢與醋

『酢』跟『醋』這兩個字可算歡喜怨家。『醋』解作『酸味的液體調料』^*，而在日本漢語則用『酢』字，究竟是『醋』還是『酢』？《說文解字》解釋『酢』為『醶也』，段玉裁注：『引申之凡味酸者皆謂之酢』，可見日本人所用的『酢』實為正字。那麼『醋』又是什麼意思？《說文解字》說：『客酌主人也』，即客人以酒回敬主人。由此可見，『醋』跟『酢』被調亂了意思，今天『醋』是煮食用的酸味調料，『酢』是交際應酬的意思（見『酬酢』），前立法會主席曾經發文講解『酢』¹，並指現代人常常把『酢』讀作『醋』，其實早於魏晉年代二字已經調亂了²，現在很難說得清哪一個才是正字，也許酬『醋』才是原版正音。

烤與炙

在壽司菜單上有『炙燒』這個烹煮方式，『炙』這個字在現代漢語裡已接近失傳，唯獨成語『炙手可熱』仍然保留了這個古字。『炙』就是今日的『烤』，其實在字形上 —— 肉在火上 —— 已經說明了一切。在《漢語大詞典》裡錄有炙肉、炙羊、炙雞、炙魚等詞，套在今天的新字上，就是烤肉、烤羊、烤雞及烤魚，然而日本只保留了『炙』用於微微用火烤在肉上的煮法，其餘一律用『燒』字。

話說回來，日語漢字沒有『烤』這個字，原因是『烤』其實是新造字，而且歷史十分短，有說是民國年代齊白石所創³，也有說清初的《紅樓夢》抄本已有⁴，但《康熙字典》則未有收錄。無論如何，『烤』最多只有三百年歷史。有說『烤』本字為『燺』，《說文解字》解作『火熱也，从火高聲』，但《廣韻》則記錄為『考』音，這跟『烤』讀音相似，說『烤』是『燺』的簡化字也算合理。

* 根據《漢語大詞典》解釋

1. AM730：曾鈺成： AMV《字言字語》- 酢
2. 見 北魏《齊民要術‧作酢法》：『酢，今醋也。』
3. 「烤」字考
4. 【老北京】 “烤”字与“烤鸭”

476