三星堆撞鬼

早前香港故宮文化博物館辦了一個三星堆展覽,朋友問那些是否都是外星人的造形?事實上,我們對三星堆年代的古蜀文化所知不多,留下了許多歷史空隙有待後人去棎索。如以科幻角度去解決歷史疑團,為古文化加添一層神秘色彩,無可無不可。然而,更貼近現實的說法,是那些其實是古時祭祀用的神物。舉一個例說,十多年前小弟有幸參與過上水圍村的太平清醮活動,假如能夠把當年祭祀用的巨大神像給保存下來,三千年後的未來人,或許也會把它當作外星人看待(見圖一)。

中國人的祭祀文化自三千年前至今,其實都沒有太大變化,都是在拜 —— 鬼!不過那些年的『鬼』和『神』並沒有分得那麼細。除了那兩米多高的銅像是鬼神形像外,三星堆文物中出現最多的就是外形獨突的面具,那亦是代表鬼神的道具(見圖二)。在傳統祭祀中,巫師戴上象徵鬼神的面具作法,隨即上通天地、神人合一,現時在各地習俗中仍然保留了這個傳統(見圖三)。

三星堆中的怪面具代表鬼神,其實有文獻根據。中文字的 『鬼』字,就是指戴上鬼面具的人,小篆為 , 活像一位巫師戴上鬼面具在跳舞作法的模樣。『鬼』字在《說文解字》中屬『甶』部首,解釋為:『鬼頭也』1。三千年前這個『甶』字,正正就是今天放在博物館裡頭三星堆文物中的鬼頭面具。《說文解字》中『甶』字部首收錄了三個字,除了『鬼』字外,還有『畏』及『禺』二字。巫師戴上鬼面具後令人心生驚恐,謂之『畏』,甲骨文為 ,乃巫師戴上鬼面具並手持神杖的模樣,可以想像極具威嚴,望之令人生『畏』。

『禺』其實是今天的『偶』字,意謂偶像,又或是布偶戲的『偶』字。《說文解字》解釋為『桐人也』2。當社會不斷進步之後,民智漸開,祭祀儀式淪為表演環節,巫師不再是上通天神的靈媒,而是在做傀儡戲的戲子。

後來文字不斷演變,『甶』字部首逐潮演變為『田』字,當中『異』( 小篆:)正正就是巫師戴上面具後的模樣3。『異』的本義是『奇異』、『特異』的意思,凡人戴上三星堆面具後別樹一幟,特異非常,不難理解『異』的含意。另一個相關文字是『畀』( 小篆:  ),小篆仍然保留了『甶』的部首,亦即是跟古時的祭祀活動有關;下半部是類近『几』字的祭台。祭台上放的東西就是要『獻』給鬼神的祭品,『畀』在《說文解字》的解釋為『相付與之』4。也就是說,『我比錢你洗』的『比』字,正字屬『畀』,歷史可以追索至三星堆年代。

圖一:2006 年上水圍太平清醮所採用的巨型神像。
圖二:在北京國家博物館展出的三星堆面具。
圖三:日本的生剝鬼節保留了祭師戴上鬼面具的祭祀儀式。圖片來源:網上圖片。
  1. 『甶』—— 台灣教育部異體字字典。
  2. 『偶』—— 漢語多功能字典
  3. 『異』—— 漢語多功能字典
  4. 『畀』—— 漢語多功能字典

496

打咭街道系列:天南地北雲集香江(下)

港英政府早在二十世紀初便有系統地以地方名去為新街道命名1,初時還會跟貿易港口有關,但後來已經江郎『名』盡,索性亂填。這說法並非沒有道理,以香港仔為例,香港仔大街附近交錯的八條街道是洛陽街、西安街、成都道、湖北街、湖南街、南寧街、奉天街(今瀋陽)、東勝道 。八個地方沒有任何共通特點,散落在中國不同的角落上,假如在地圖上規劃一條路線把八處地方連起來,可以跑完大半個中國。有說當時採用該批地名只是取其名字中的東、南、西、北,玩弄『食字』遊戲,但西安街排列不在西邊,反而跟東勝道交錯,可見跟『方位』毫無關係。

相同的例子如深水埗,以東京街開始由西至東排列是:東京街、東沙島街、九江街(即彿山)、欽州街、桂林街、北河街(天津至大沽口的河流,舊稱北河,今稱海河)及南昌街,橫跨幅度由越南至東沙群島,再由廣西到江西再北上天津。在深水埗附近的地名還有寶安(今稱保安道)、通州(即北京)、汝州、海壇(福建海壇島,今稱平壇島)、大南(南越大南巿,今稱峴港)及基隆。

紅磡除了在 1909 年刊憲的南寧里(已消失)、天津街(已消失)、蕪湖街、大沽街外,後加的還有山西街、江西街、淅江街、安徽街、江蘇街、四川街及貴州街。旺角至油麻地區除上述刊憲的甘肅街、北海街、西貢街、寧波街、南京街、吳松街、上海街、雲南里、蘇州里(已消失)、廣東道、長沙街及山東街外,後加的還有石龍街(東莞石龍鎮)、南頭街、深圳街、閩街及東莞街。相鄰街道可以天南地北,天各一方,除了是因為當年官員隨機硬塞地名進去之外,小弟想不到其他理由。

然而,倒是有少數例外的街名是可以解釋的。例如銅鑼灣希慎道交匯的四條街:恩平道、新寧道、開平道及新會道,都是以中國廣東省四邑命名,原因是利希慎的父親利良奕是四邑人,這四條街道是紀念祖先的故鄉。還有蘇杭街,英文名字以英國將軍威廉.乍畏(William Jervois)命名,但因這裡以販賣蘇州及杭州布疋而聞名,所以中文名稱被命名為蘇杭街。

  1. 見《打咭街道系列:天南地北雲集香江(上)
1957 年《華僑日報》〈香港市區分圖之九 –香港仔街道詳圖 〉source: HKPL MMIS
要把香港仔相鄰的八條街道相連的城巿跑一圈,幾乎把大半個中國跑完。 source: Google Maps

493

 

打咭街道系列:天南地北雲集香江(上)

上文1 說過香港有趣的街道名,在做資料搜集的時候,發現香港在二十世紀初期不斷拓展土地之後,忽然衍生出許多新的街道,當時的官員要為這些新街道命名時,也許殖民地年代的人名已經用盡,沒名可用下便大量地使用地名,初時還會採用英國人熟悉的商埠,但後來所採用的地名已經毫無準則,隨意在中國地圖上找一堆地名便填上去,跟所命名的地方完全沒有關係。這情況可以理解,當要求閣下一口氣說出五十個地名時,頭數個地方可能跟你有關,也許是你曾經去過或令你很懷念的地方,但後來的必定是『亂嗡』。

港英政府有系統性地以地方名稱作為街道名,最早可以追溯至二十世紀初。當時港英政府為解決九龍及香港島街道名稱重疊的問題時,為一批街道重新命名,當中大部分在九龍區。在 1909 年 3 月第 184 號憲報2 列出一批被易名的街道,38 條被刊憲的新街道名稱當中有 30 條用上了地方名,分別是:

  • 港島區 —— 太原街。
  • 尖沙咀區 —— 北京道、漢口道、廣東道(實為廣州)、海防道、河內道、梧州台(今戈登街)。
  • 油麻地區 —— 甘肅街、北海街、西貢街、寧波街、南京街、吳松街(以上海巿的吳淞區命名)、雲南里、蘇州里(已消失)3廣東道、上海街。
  • 旺角區 —— 廣東道、長沙街、山東街、上海街。
  • 紅磡區 —— 南寧里(已消失)、天津街(已消失)、蕪湖街、大沽街。
  • 福全鄉(今稱深水埗)——  牛莊(即遼寧營口巿)街、重慶街、福州街 (二十年代填海後三條街道均已消失)。

有趣的是,當中超過一半是《天津條約》及《北京條約)下指定(或相關)的通商口岸(標示紅色的地方)。此舉倒不一定跟兩份條約有關連,而是因為當時英國人跟中國有頻繁的貿易往來,必定對這些關口地區特別熟悉。當時港英政府引用過條約上的通商口岸(或相關)地區作街道名字的,計有:北京、漢口、廣州、寧波、南京、蘇州、牛莊、福州、天津、北河、大沽口、廈門、汕頭、上海、九江、基隆。沒用上做街道名稱的通商口岸(除台灣外)只有瓊州、登州及鎮江。

另一項有趣的地方是當時英國人十分喜歡採用越南地名,印象中越南從來不是英國殖民地。相反,當時港英政府鮮有採用其他國家地名作為街道名,唯一例外的是『東沙島街』,乃是以東沙群島而命名的。以越南地名命名的街道名稱有:

  • 河內道 —— 以越南的首都河內巿命名。
  • 東京街 —— 以越南的東京灣命名,今稱北部灣。
  • 海防道 —— 以越南的海防市命名。
  • 西貢街 —— 以前南越首都西貢巿命名,今稱胡志明巿。
  • 大南街 —— 以南越大南巿命名,今稱峴港。

另外值得一提是『緬甸台』其實是以德國城巿 Minden 而命名,跟東南亞國家緬甸無關。另外渣華道是以印尼爪哇島命名,舊稱爪哇道,因當時政府以位於北角的爪哇輪船公司(Royal Interocean Lines – RIL)而命名。

  1. 見《香港有趣的街道名
  2. Hong Kong Gazatte 1909.184
  3. 網上資料:『蘇州里就喺廟街同彌敦道之間,靠近油麻地天后廟,今日都唔存在喇。』
1909 年香港政府第 184 號憲報
1920 年九龍街道圖,可見牛莊街,重慶街及福州街。source: hkmaps.hk

492

〈待續〉

將軍澳是記念哪一位將軍?

早前去過科技大學圖書館參觀,他們的檔案室有十分吸引的地圖館藏,其中一幅舊香港地圖尤其吸引了我駐足研究好一會。舊地圖最令我感興趣的是舊地名,可以追索本土地名在開埠前的原貌,用以了解名字背後的故事。當日令我最感興趣的一個地名是:Junk Town,其實就是今日的將軍澳。自己在將軍澳工作超過十年,一直對『將軍澳』這個名字百思不得其解,也沒太多記載『將軍澳』裡頭的『將軍』到底是誰。

將軍澳的民居歷史不長,所以沒有任何文獻記錄這個地方,將軍澳最早的村落 —— 坑口村 —— 已經是清代復界後的事1。然而,早在明朝的《粵大記》〈廣東沿海圖〉上已經標記『將軍澳』,原因跟早前提過的『春花落』2一樣,因為那是航海要道,更重要的是將軍澳乃是一處遇上颶風時的避風港,明《蒼梧總督軍門志》中亦曾標示『將軍澳可避颶風』,在《新安縣全圖》可見將軍澳是一個布袋型的天然避風港。在眾多資料顯示,將軍澳其實就是一個『Junk Town』(或譯『Junk Bay』),Junk 是帆船的意思,眾多帆船聚集的地方就是『Junk Town』,而剛好 Junk 跟『將軍』音近,或許『將軍』就是『Junk』直譯過來的。然而,這個說法只算是 too good to be true,因為『將軍澳』這個名字比『Junk Town』要早出現三百年,不可能『將軍』就是『Junk』。

『將軍澳』的『將軍』是誰?有一篇本地博文3歸納了六個可能性,其一是上述的 Junk 英譯,另外四個都跟『將軍』有關,一說是漢將軍李廣下葬於此,但李廣是隴西人,幹嗎老遠跑來南蠻之地下葬?此說不可信。另一說是南宋將軍,這個說法十分有趣,因為附近一帶的歷史最早確實可以追溯至南宋4,當時在佛堂門設下關口,不過區區一個小關口是否駐有『將軍』?此說亦不可信,當時廣東地區的『將軍』也許是坐鎮廣州的兩廣總督。另外兩位『將軍』已經是明朝末年或以後的事,出現時間比上述的明代地圖要遲,也就按下不表了。最後一個說法跟風水有關,因此處位於『將軍地』、『將軍走馬』與『將軍拔劍』三個風水格局,小弟不是風水專家,未知說法真偽,只是『將軍澳』這個名字本身已經說明是一個『澳』,即海灣,跟『山』沒有關係。再者,『將軍澳』這個地名跟後來的坑口村相差了起碼一百年,坑口村原居民是客家人,是朝廷復界後『輸入外勞』後建村的,跟什麼風水寶地沒太大關係。

  1. 見《曾令香港沉淪的遷界令
  2. 見《青衣與春花落
  3. 見《將軍澳地名初探
  4. 見《鰲洋甘瀑與西貢的關係

490

Map of Hong Kong, Surveyed by Capt. Sir Edward Belcher, 1841. 標示將軍澳為 Junk Town。
1595 年《粤大記》・廣東沿海圖,右下角標示『將軍澳』。
明.萬曆九年(1581)《蒼梧總督軍門志》〈全廣海圖〉節錄(重繪),標示『將軍澳可避颶風』。
1866 年《新安縣全圖》中有標示『將軍澳』及『坑口』等地名。

打咭街道系列:香港有趣的街道名

近日小紅書上有遊客專程到某些路牌上打咭,例如麥當勞道及快富街等等。然而,香港地比上述更有趣的街名多的是,只是外來遊客『唔識貨』,在此詳列數條有趣的街道名:

大強街 Power Street

位於北角的大強街前身是發電廠,發電廠英文叫 Power Plant、Power House 或 Power Station 都可以,這裡 Power 指電力,但當時師爺則直譯作『力量』,導至今天的『大強街』了。在大強街一帶其實有不少發電廠名字的『遺物』,附近有一條『電廠街』,也有一條『電氣道』(Electric Street),電氣道名字沒譯錯但卻可堪玩味,因為『電氣』這個詞一早已經失傳了。

『【電氣】電的俗稱。 清 酉陽 《女盜俠傳》:“顧荒村野店,暮色凄其,無術以脫其危險,心房震動,如觸電氣,耳為之顫。”《二十年目睹之怪現狀》第九七回:“外國人常說雷打是沒有的,不過偶然觸著電氣罷了。”』– 《漢語大詞典》

廣東道 Canton Road

廣東道名店林立,陸客蒞臨一定會到這裡血拼一下。然而,這條街的英文名字是 Canton,意思是廣州,理應譯作『廣州道』。當然,以今天字譯來看,廣東或廣州並無不妥,但在一百年前,『廣州』這個地方遠近馳名,因為那是中國對外的唯一關口,商船要進入中國必需途經廣州。另一項歷史證明是開埠初期英國人十分喜愛採用城巿名稱作道路名,例如南京街、北京道、上海街、西貢街等等,但鮮有採用省份名子作街道名。

眾坊街 Public Square Street

眾坊街前稱公眾四方街,當中 Square 直譯了作『四方』。然而,去過 Time Square 的朋友應該知道 Square 的意思其實是『廣場』,是給街坊聚集的地方。如是者,Public Square 的意思十分清晰了,就是公眾廣場。另外,香港島也有一條 Square Street,一樣譯錯了作『四方街』。

皇后大道 Queen’s Road

故名思義,Queen’s Road 是香港其中一條最早期的主要幹道,名字獻給當時的維多利亞女皇,跟維多利亞港有異曲同弓之妙,而當時香港亦有別稱維多利亞城。然而,問題出於維多利亞實際是女皇而非皇后,師爺手文之誤,也許因為中國人數千年以來鮮有『女皇』這個概念(歷史上只有武則天)。話說回來,九龍也有一條太子道,英文名稱是 Prince Edward Road。其實 Prince Edward 後來也登了基作 King Edward,但未有記錄顯示太子道後來有提議改作九龍英皇道,也許是沒來得及修訂為 King Edward Road 時他已經退了位。

列拿士地臺 Rednaxela Terrace

最有趣的街道名字非列拿士地臺莫屬,英文名字是 Rednaxela Terrace。這條街名有趣的地方是 Rednaxela 其實是倒轉了的 Alexander,相信是記念一位名叫 Alexander 的英國朋友。但為何街名最終會被『反串』?原因至今仍然是一個謎。

489

 

位於北角的大強街
位處尖沙咀的廣東道
舊稱公眾四方街的售樓書
位於香港島的四方街
九十年代有音樂人以『皇后大道東』名字作曲。
被『反串』的 Rednaxela Terrace

失傳了的文字:塾

每回到日本旅遊,總會有開心大發現,倒不是美食或新奇玩意,而是失傳了的古漢語。記得年前在車站廣播聽到『新』的日語是帶 h 音的 Shin,解決了我一直對於地名如 Shum Shui Po 譯名帶 h 字的問題,相信那是失傳了的中國古音1。也說過不知從那時開始,中國人掉亂了『酢』與『醋』二字,反而是日本人仍舊忠於原著;還有那個在中文接近失傳的『炙』字2。這一切源於一派學說:古舊的東西往往會遺留在外地,反而在發源的地方卻逐漸被忘記。

這次日本旅程,在火車上的廣告也發現了一個已經失傳了的古字:塾,但在日本則被發揚光大,尤其公開試臨近之時,滿街都是『塾』的廣告。在《漢語大詞典》對『塾』有這樣解說:

舊時私人設立的進行教學的地方。《禮記‧學記》:“古之教者,家有塾,黨有庠,術有序,國有學。”《紅樓夢》第七回:“我們家卻有個家塾,合族中有不能延師的便可入塾讀書。”

原來早在戰國年代《禮記》已經有『塾』這個字,大概流傳至上世紀初為止。『塾』的意思是私人學堂而非正規學校,相等於今天的補習社。收費的私人學堂稱作『私塾』,不收費的叫『義塾』。日本大有名氣的應慶義塾大學,起源就是由創辦人福澤諭吉3在築地義教『蘭學』(即西洋學術知識)開始。

在日本,『學校』跟『塾』有分別,補習社不叫『學校』,普遍稱之為『塾』,而『學校』就是一般人理解的小學、中學、大學等正規學校。簡單而言,到『塾』上課,也許會幫助學子進入好的『學校』,但不能視為從正規學校畢業。然而在香港,補習社及正規學校都可以稱為『學校』或『學院』,導致有補習社以『學校』的模樣跟正規學校競爭4,此乃後話。

  1. 『新』的啟示
  2. 漢字溯源 –– 由日本菜說起
  3. 或許你沒聽過福澤諭吉,但一定看過他的盧山真面,因為他的頭像被印了在一萬円上。
  4. 灼見名家:高壓考試 標靶準備

488

日本私人補習社(塾)的廣告

昔日.上水

近年常說,上水變了水貨區,舖租比美油尖旺區,許多老舖都被迫結業了。某日興之所至,到政府檔案室裡找一找舊上水照片,果然找到一批石湖墟的舊照片。據維基百科記載,上水石湖墟經歷了兩次大火1,第一次是 1955 年,第二次是 1956 年。照片中看見石湖墟有被燒過的痕跡,但未至嚴重到焚毁了整個墟,範圍大概是舊墟以北,即大概今日新康街(步行街)至油站一帶。那次大火焚毁了報德祠2,但嚴重程度未至於需要整個墟重建,看來該批照片是 1955 年第一次大火之後,及 1956 年第二次大火之前。

首先,在這批圖片中找到了何廣利,這家店舖今天還在符興街3營業,算來有七十年歷史。而當年的何廣利在哪?多得《鄉土學社》貼過文4 ,七十年前的何廣利位於郵政局旁,即今天麥當奴的位置。

圖一:七十年前的何廣利

第二幅圖片發現了南盛金舖,這範圍經歷過大火焚毁,但南盛金舖今天仍然健在,就是位於新豐路的南盛珠寶5。在南盛老金舖旁邊還有東盛老金舖、其昌金舖及天生鐘錶,那些店舖都已經不存在了。要找出這幅照片的位置倒花了點時間,最後要貼上上水面書群組去集思廣益,最大問題是位於南盛金舖那一列建築物早已不在,及後發覺在 1955 年第一場大火時被焚毁了(也就是說這幀照片拍攝於 1955 年大火之前)。

圖二:南盛老金舖(版權為政府新聞處所有)

圖片最大的線索是圖左出現『新生大酒家』的招牌,在另一幅圖片中見到在 1955 年石湖墟大火後的新生酒家,也就是說大火後那一列金舖被焚毁了。究竟新生酒家在哪裡呢?大約在十年前,因店舖結業裝修而重現了『東海酒家』的招牌6,跟圖片上的新生酒家機乎一模一樣,其實新生酒家就是後期的東海酒家,位置就是今日新豐路三和輪軚旁邊。當日新生酒家的建築物已經拆掉重建,幸好有谷歌地圖可以找回未拆卸前的圖片。有趣的是在圖右隱約看見『天祥』二字,天祥士多今天仍在原位,名字還是一樣叫『天祥號』7

圖三:新生酒家

最後一幅圖是 1955 年上水石湖墟的原貌,位置不太難猜,因為圖下的彎位仍在,就是今天新康街(步行街)及巡撫街交界。另一個最大的線索是圖左的建築物(見下圖五)今天還在8 ,露台的花紋跟七十年前一模一樣(見圖五綠圈)。另外發現了『原子影相』招牌(見圖五紅圈),位置大概是今天新康街新發電器行的位置。原子攝影院於 2017 年結業了,但招牌仍然掛在新豐路匯豐銀行樓上9,招牌仍然寫著『原子影相』 —— 七十年不變,字型還有七八成相似,可惜原子攝影館早已人去樓空。曾經有記者訪問老闆黃先生,道出了『原子影相』這個名字的由來:『鐵皮屋上有個窿,用嚟收原始天然光,「原始」諧音咪原子囉。』10然而根據照片,原子影相並非位於鐵皮屋,屋頂也不是鐵皮,而是瓦片,當然有可能瓦片屋頂同樣穿了洞,也有可能圖片所示並非原子影相的最初的位置,即是後期才搬進圖中的建築物。假如後者屬實,即原子影相的歷史還要推前幾年。

圖四:1955 年的石湖墟,今新康街及巡撫街交界。(版權為政府新聞處所有)

圖五:新康街的建築物(版權為政府新聞處所有)

  1. 見《上水石湖墟
  2. 見《曾令香港沉淪的遷界令
  3. 見谷歌地圖:https://goo.gl/maps/EaY5XoRYhmPqzNy89
  4. 見《鄉土學社》面書頁
  5. 見谷歌地圖:https://goo.gl/maps/LwkWpJfjpr5vdCKSA
  6. 見谷歌地圖:https://maps.app.goo.gl/Ue9JrDeyw2EKDTxA6
  7. 見谷歌地圖:https://goo.gl/maps/ACLocN5SwM6XNXqF7
  8. 見谷歌地圖:https://goo.gl/maps/1XUnovjqJTrcGLVY7
  9. 見谷歌地圖:https://goo.gl/maps/QgoJewgPZP13HKgc9
  10. 《壹周刊》〈咔嚓獵人

484

從《Travelin’ Man》MTV 看昔日的銅鑼灣

因為我比較老餅的緣故,車內慣常地播著兩個 TuneIn 電台,一個是七十年代老歌,另一個是六十年代老歌。某日忽然播起 1961 年 Ricky Nelson 的《Travelin’ Man》,或許香港人不認識這首歌,也不認識 Ricky Nelson 是何許人,但特別之處是歌詞出現了『香港』這個名字,另外其 MTV 還出現了香港的風景片斷。在短短幾秒的鏡頭下,發現這個香港十分陌生。前景是早被拆掉換上豪宅的虎豹別墅,而背景則是未填平作維多利亞公園的銅鑼灣。歌曲是 1961 年發行的,但根據維基百科資料顯示,維多利亞公園早在 1954 年8月開始興建,那麼《Travelin’ Man》所採用的香港圖片實為『舊照』,比歌曲本身要再早十年。

在《Travelin’ Man》這幅截圖上發現了許多有趣的地方,順帶可以說一說銅鑼灣這個地名的由來。銅鑼灣的英文名字為 Causeway Bay,雖然中、英文名字都指同一個地方,但原來兩個名字背後的意思也不同。顧名思義,銅鑼灣指這個海灣本來的形狀似銅鑼,現時的銅鑼灣經過不斷的填海擴展,這個海灣早已看不見銅鑼的形狀了。然而在《Travelin’ Man》這幅截圖依稀可見未填海前的銅鑼灣是『窩』進去的海灣(見圖一),右邊可見弧形的海岸線(見圖一紅線),左邊被虎豹別墅遮擋了,但仍然可見半截海岸線。由此可見,銅鑼灣實為一個半圓形的海灣,所以得名銅鑼灣。

而銅鑼灣的英文名字 Causeway Bay 中的 Causeway,其實是英文名詞,在字典裡有收錄,意指海堤上的道路,那條海堤就是未填海前銅鑼灣的海堤。那條海堤路今天仍在,名字仍舊是 Causeway,那就是今日的高士威道(見圖一黃線),圖中可見當時稱作海軍球場的銅鑼灣運動場(見圖一藍線範圍),以及球場旁的皇仁書院(見圖一綠圈)。本來銅鑼灣及 Causeway 的意思並非一樣,但當銅鑼灣跟 Causeway 結成了中英名稱的等號之後,銅鑼灣道及 Causeway Road 便變成同一名字的兩條街道了,他們都是『銅鑼灣道』(見圖二)。看來當時的政府也沒有認真去處理這個街名雙胞胎問題,『求其地』把銅鑼灣道譯了作 Tung Lo Wan Road,Causeway Road 則變成了高士威道。

483

圖一:在《Travelin’ Man》MTV 裡頭發現五十年代的香港面貌。

圖二:兩條相同名字的銅鑼灣道。圖片來源:谷歌地圖

 

再遊新娘潭

寫過《新娘潭的故事 ⋯⋯ 原來堅過石堅!》之後,心思思再到新娘潭一遊。這次遊歷又發現了一些新事物,為前文補充一點資料。

涌尾

上回說到新娘潭是沙頭角第八約及第十約到涌尾必經之路,以前到新娘潭郊遊會看見許多指示涌尾的路標,從前不知道涌尾是哪個地方,也不知道涌尾這地方有什麼特別,有獨立一條小路通往涌尾,而且遠處已經有路標指示,後來才知到古時村民到涌尾村主要是僱船往大埔墟及其他地方。現時涌尾村在 1968 年興建船灣淡水湖後,因水位上昇而被淹没1。涌尾及其餘第十約沿海一共六條村落,被搬到今日大埔墟的六鄉新村2

有趣的是,前文在地圖上標示的涌尾(新娘潭路旁)其實點錯位置,現時許多地圖都錯誤標示涌尾為『涌尾燒烤場』這個地方。其實當時的涌尾村在湖的另一邊,不少行山客在涌尾村遺址發現村落的遺跡3。小弟心想,假如有人依新娘潭『涌尾』的路標走,希望到『涌尾燒烤場』搭巴士的話,卻發覺自己身處湖的對岸,豈非走了冤枉路?

 

許多地圖標示『涌尾燒烤場』為涌尾,其實涌尾村遺址在湖的對岸。圖片來源:谷歌地圖
往涌尾及烏蛟騰路標,亦是古人往來涌尾及烏蛟騰的道路。
新娘潭往涌尾路標
漁護署地圖標示涌尾在新娘潭路對岸
涌尾村遺跡,石上刻著: 『 界石,右邊往龍尾大埔,左邊往滘頭滘尾』。圖片來源:網上圖片。
1866 年《新安縣全圖》中有標示『涌尾』,證明當時為重要村落。
 

舊新娘橋遺跡

這次新娘潭遊,主要是仔細地看新娘橋及其橋頭的石碑。以往到新娘潭只是看瀑布,沒有仔細看這條百年古橋。當中發現新娘橋向下遊位置有不少方條形的人工石塊,相信是舊橋沖塌後的遺跡。另外在橋的一角,發現了堆砌得頗為簡陋的結構,極有可能是舊橋遺下的橋墩結構。只要把這個舊橋躉結構在腦裡 PS 到其餘兩個橋墩上,橋面再舖上河床上的方形石塊,大概就是舊橋的模樣。

其實在新娘橋不遠處,位於烏蛟騰的抗日烈士紀念碑下有一條小溪,溪谷中也有一條過百年的石板橋,名叫三擔蘿古橋4,跟舊新娘橋應該有七、八分相似。說不定是同一批師傅建造的,因為兩條古橋其實都是同一群『用家』,所以也應該由同一群村民出資興建的。

新娘橋遺留了相信是舊橋的結構。

圖組:在新娘橋下遊發現許多方形人工石塊

三擔蘿古橋。圖片來源:網上圖片。

三渡橋源考

前文述及,在《新娘橋石碑》提及新娘橋舊稱『三渡橋』,前文推算『三渡橋的意思有可能是一共三段的渡河橋』。在新娘潭範圍內確實找到三條渡河橋,包括近《新娘橋石碑》的兩條橋(下圖橋一及橋二)以及近新娘潭瀑布的一道橋(下圖橋三),較遠的橋三亦標示『新娘潭橋』,可見『新娘潭橋』(或『新娘橋』)是指一組三條的渡河橋,而非只是位於《新娘橋石碑》的一條。

新娘潭橋(舊稱三渡橋)是一組三條橋的總稱。
新娘潭橋一
新娘潭橋二
新娘潭橋三
新娘潭橋三前有標示『新娘潭橋』
新娘橋碑石

後記:再上橫山腳村

遊完新娘潭後,本想沿新娘潭古道上橫山腳村遺址。可惜路程比我想像中遠,而自己又沒有行山準備(當日只是短褲涼鞋),唯有半路折返,擇日再戰。中途,女朋友問:為什麼橫山腳村居民會住得那麼高(大約海拔260米)?我答,因為橫山腳村(以及烏蛟騰、七木橋村等等)是外來者,亦即是當時的『新移民』,好的地方大多被原住民佔用(如林村、大埔頭村、上水、粉嶺等),便唯有搬入深山,亦可以演譯為被原住民趕到深山建村。現時地名含『輋』的地方,也有著相同的故事。

在新娘潭入口對面馬路,就是新娘潭古道入口
新娘潭古道近馬路一段比較完整,相信是六十年代興建新娘潭路時有所改動,令部分古道被改成現代啲石級路。
新娘潭古道愈上,道路愈凌亂,相信是古道的一部分了。
  1. British Pathe : Hong Kong Refugees New Homes 1966
  2. 維基百科:六鄉新村
  3. 船灣下環湖,尋找湮沒的村落
  4. 湮沒林中的百年古橋

481

新娘潭的故事 ⋯⋯ 原來堅過石堅!

當我要寫《兩個鬧鬼的地名》的時候,本來是打算寫新娘潭的。要數香港最鬧鬼的地名,新娘潭當然榜上有名。只是 …….. 這個地名實在帶給我不少困擾,原因是我愈查下去,愈發覺新娘潭的故事 ……. 極有可能是真的!

首先要研究地名,本身『新娘』是一個名詞,指新婚的女子,最早出現於《儒林外史》第二回:『就如女兒嫁人的,嫁時稱為「新娘」。』《儒林外史》成書距今約二百二十年前左右,假如地名沒有被更改過的話,新娘潭這個名字有不多於二百二十年歷史。

『新娘』跟『運陶』這類動賓詞組不同,後者可以輕易改變賓語而出現一個新意思,例如運頭、運土、運爐、運牛、運羊 ……. 等等,但『運』的意思不變。相反『新娘』不是一個可以輕易地改變一個字而生出另一個意思的詞,在漢語語法上稱之為『語素』,語素的特點是當『新娘』分拆成兩個獨立單字後,便沒有當中『婚姻』的含意了,這類語素比較難以去跟另一個詞混淆。也就是說,當『新娘』這個意思植入了這個地方後,便很難會誤會成另一個意思了。

新娘潭似乎自古以來都沒有民居,也就查不到任何關於新娘潭人口、村落在縣誌上的記錄。然而,自民初以來,文人卻留下不少關於新娘潭的遊記,原因是當時坊間許多介紹香港的書籍都有《香江十景》或《香江八景》,可以說是香港最早期的旅遊書,跟今天的《東京十大名勝》旅遊天書有異曲同弓之妙。《香江 X 景》乃妨效自早年的《新安八景》(見拙作《鰲洋甘瀑與西貢的關係》),但跟《新安八景》不同的是,香江 X 景並不是官方刊物,所以坊間可以有不同版本,當中便有版本推薦『娘潭飛瀑』,所以造就了不少遊人遠道來新娘潭郊遊並寫下遊記。

現時找到最早的新娘潭遊記是黃佩佳先生於 1929 年刊登於《工商日報》的〈香江十景〉(見圖組一),另外一篇 1954 年易君左先生的《訪新娘潭》則有比較詳細的紀錄,給上世紀的新娘潭留下了重要的面貌。而最早的『新娘潭』記錄,要數現時立於新娘潭橋頭的《新娘橋石碑》。據碑文記述,碑石立於清.光緒三十二年(一九零六年),是『新娘潭』最早的文獻記錄。

從易君左先生的《訪新娘潭》裡頭讀到,到新娘潭的陸路路線有二(注意:當時未有新娘潭路、鹿頸路及汀角路),其一是由大埔墟沿海岸走到大尾篤,然後『由此上山,向左行,過新娘橋,到潭』;另一條路由沙頭角『凹下經南涌,轉鹿頸,沿石子路上山,過一山凹下去,左行,過一小石橋,沿溪邊行,便到新娘潭。』當中提及來往大尾篤及鹿頸的上山路線,其實是橫七古道(見圖四,啡線),到中段有一條伸延向東的支徑名叫『新娘潭古徑』,為橫七古道的支線。據一份立法會文件說,新娘潭古徑的歷史非常悠久,甚至可以追遡到五代及宋元時期1

在未有新娘潭路及鹿頸路以前,橫七古道可算是大埔往沙頭角的重要通道。清.道光年間,即距今二百多年前,以沙頭角為中心的村落分為十約(即十個區域)2,當中第八約為鹿頸至七木橋村一帶(見圖四),而第十約則圍繞著新娘潭一帶,包括烏蛟騰、九擔租、亞麻笏、涌尾、涌背等村。依地理環境看,第十約的村落如要沿陸路到沙頭角,必須經過橫七古道及新娘潭。尤其沙頭角東和墟的墟期日子,新娘潭一帶預計比彌敦道還要旺。而十約村落如要跟第八約村落往來,又或者來往大埔,也必須經過橫七古道及新娘潭。除了陸路,易君左的遊記亦透露了一條水路,就是回程時在涌背僱船離開,這亦是古時村民常用的路線。試想像,烏蛟騰或七木橋村民要到大埔墟,亦可沿橫七古道南下經新娘潭到涌背,再僱船出大埔墟,甚至對岸的西貢北。

由此可見,新娘潭雖然沒有建村,但卻是新界北村落間的交通樞紐,奈何水患甚為凶險,相信曾經發生過不少意外。洪水湧至,不管大官、農民、秀才還是新娘子,都難逃刼數。舊橋不斷被沖塌,村民不惜籌集資金建造新橋,『祈以萬古』。據《新娘橋石碑》記載:

蓋曰:橋之名也,呼為三渡;橋之造也,祈以萬古。熙穰往來,前屢險阻。故集同人,指題幫助;遠則金山,近則桑梓。姓字豎碑,岡陵永固。[後段列出一眾善長芳名及金額]3

碑上說,舊橋原稱為三渡橋,『渡』即過河,三渡橋的意思有可能是一共三段的渡河橋,亦即是沒有名字(老老實實,對當年一腳牛屎的鄉下人不要期望太有文化)。善長名單中最為觸目的是『大埔金大人樂助工金銀弍百大元』,『大埔金大人』就是時任新界助理田土官兼巡理府的前港督金文泰。可見此橋身世非凡,並不只是一道行山小徑而矣。新娘橋無論設計、外觀、大小跟當時橫跨林村河的三渡坑石橋一模一樣4,但當時三渡坑石橋的兩端:林村及大埔頭均是全港最有勢力的村落。可見當時新娘潭及新娘橋的重要性,可以跟大埔頭及林村看齊。

說到這裡,相信我們不用懷疑新娘潭在開埠前及開埠初期是新界北來往沙頭角及大埔的重要交通樞紐,可惜屢屢發生事故。一如前述,地名中出現了『新娘』一詞並非偶然,相信在云云事故當中,曾有新娘子在此遇難並不為奇,以致後人以『新娘』命名此地。那次新娘遇難慘劇的發生年代應該沒有如黃佩佳先生所說的『明末清初』那麼遙遠。環顧鄰近烏蛟騰、鹿頸、七木橋等村也只有二百多年歷史,相信新娘子蒙難大約發生在一百三十至二百年前左右。

  1. 新娘潭古徑:立法會文件
  2. 沙頭角十約
  3. 抄自《香港碑銘𢑥編》第二冊.香港巿政局出版.1986年
  4. 【香港生態史地歷奇】三渡橋謎題考(6)

圖一:以下組圖乃 1929 年 5 月 22 日刊登於《工商日報》之《香江十景》,作者為『驚夢者』即黃佩佳先生。當中第二景就是『娘潭飛瀑』。

圖二:易君左:〈訪新娘潭〉,《新希望》,創刊號(1954 年 2 月 15 日),頁 14-15。
圖三:新娘橋石碑
圖四:啡色線為橫七古道,紅線為橫七古道支路新娘潭古道。圖中標示沙頭角十約中第十約的烏蛟騰、橫山腳、阿媽笏、涌尾、涌背、金竹排、橫嶺頭、大小滘、九擔租、苗田仔古村大約位置以及第八約的範圍。

480