Month: February 2010

小時候跟爸爸到石梨貝水塘晨運，聽見從四方而來的蟬鳴。我問那是什麼聲音，爸爸說那是蟬的叫聲；我再問，什麼是蟬？他隨手指著一株老樹，說依附在樹上有一種昆蟲，每逢夏天的清晨，都會引頸歌唱，那便是蟬。我順著他指著的方向看，只見粗壯的樹幹、茂盛的綠葉，卻望不見蟬的蹤影。

後來有一天，爸爸如常地晨運回來，但手上卻多了一個透明膠袋，裡頭盛載著一件黑黝黝的東西。他興高采烈地告訴我說，他捕了一隻蟬，隨即把手上的東西掛到窗戶上。我趨前看，裡頭有一隻姆指大小的昆蟲，困在那密封的塑膠袋裡，奄奄一息的動也不動。蟬，不再叫了。我覺得那隻小昆蟲著實可憐，便為此而不識好歹地哭了一日一夜。鬧至午夜時分，爸爸承諾把它放歸大自然去，我才安心地去睡。

自那次以後，我學懂了蟬跟蟬鳴是兩回事。在一個天色清朗的夏天早上，到郊外的樹林走一趟，你可以隨處聽見蟬鳴 ── 那美妙的天籟隨風而至，像是大地的合唱團，詠唱著快樂的歌。然而，人可以擁有蟬，但未必可以擁有蟬的歌聲，因為蟬鳴是蘊藏在天地之間的一種愛，給你遇上了，你應該盡情地去享受、珍惜，卻不能夠擁有。時候一過，蟬鳴隨大自然的更替而消逝，大地漸漸變得沉默。秋葉凋零，雨雪霏霏，那一刻，你多渴望可以留得住時間，留住蟬鳴。

395

每次到外地旅行回來，總有筋疲力竭的感覺。記得幾年前一次台灣之旅，四天旅程，回來後需要靜養兩星期才把元氣恢復過來。無他，香港人都是忙碌的一群，連旅行節目都要排得密麻麻，比工作還要累人﹝見《龜兔賽跑》﹞。我一直主張旅遊應該是較悠閒的，最近認識一位朋友說鍾情油輪旅遊，直乃知音人也。

每次回到紐約，我都刻意不太安排節目，這次也不例外。反而是紐約舊友頻頻問我要到哪兒遊玩，免得冷落了這位旅美稀客。記得有個不太冷的早上，我選擇漫無目的地在曼哈頓散步，由中城盪至上城大都會博物館，前後共四十多個街口，細味中央公園的景致。沿途冬意濃厚，大道兩旁滿是脫光了葉的禿樹，活像嶙峋的老人們，每天清晨相約在公園裡訴說舊事。

這次紐約之旅，最累人的還是時差的問題，或許是小弟的體質特別遲緩關係，不論在美國還是香港，總是避不過在白天『烏眉恰睡』，晚上卻又『眼光光』睡不著。感覺有如手提電話的電池般，本來是早上儲滿了電上班，晚上倦極而休。但因時差問題，儲電的時間搞亂了，早上上班時只有百分之五十的精神，午後已經亮起百分之二十的警告燈，黃昏後更呈現臨近乾涸的狀態。母親見及，還是早早開飯，及早讓這隻倦鳥回家去。

註：執筆之時，東方才剛出現魚肚白，回來已經一星期了，晚上還是難以入睡，唯有胡亂找些東西來寫一寫。

394