曾令香港沉淪的遷界令

日前有傳媒報導指政府計劃斬十八棵古樹,當中最具歷史價值的是錦田水尾村的樹屋。記者訪問港大地理系講座教授詹志勇,詹教授形容錦田樹屋是『國寶』1,砍掉實在可惜。詹教授稱樹屋為『國寶』並無誇張,除了樹屋本身已達 400 歲樹齡外,它亦曾經見證了香港一項重要的歷史事件 -- 遷界令。

遷界令源於清初華東至華南沿海一帶海盜倡猖獗,他們原是明朝遺民鄭成功的舊部屬,令清廷頭痛不已。當年為了斷絕海盜的補給,頒下了禁海令及遷界令,禁海令就是禁止沿海居民出海及海上作業,此舉嚴重打擊香港的沉香工業。在《香港為什麼叫香港?》一文中如此說:

因為當年香港普遍盛產沉香樹,而沉香具有商業價值,商人便把沉香木經石排灣出口到內地及東南亞等地。遷界前石排灣的香木船運生意十分蓬勃,所以得名香港,即出口香木的港口,而石排灣附近一帶的村落都稱為香港。

既然禁了海運,香港的沉香工業便無法繼續下去,自此成為絕嚮。禁海令雖惡,但及不上隨之而來的遷界令重創了香港的經濟民生。康熙元年(1662年),清廷下令沿海 50 里居民內遷,在百度百科如此說2

鄭成功一部在東南沿海一帶繼續抗擊清軍。為了最後消滅抗清力量,清廷發佈遷海令(按:即遷界令),北起北直(河北)、中經山東、江南(江蘇)、浙江,南至福建、廣東省沿海居民均屬遷海範圍。清廷強令江南、浙江、福建、廣東沿海居民,分別內遷30~50里,商船民船一律不准入海。其中廣東地區曾連續內遷3次。清廷派滿大臣四人分赴各省監督執行,違者施以嚴刑。四省中尤以閩省為最嚴。沿海的船隻和界外的房屋什物全部燒燬,城堡全數拆除,越界者不論遠近立斬不赦。凡遷界之地,房屋、土地全部焚燬或廢棄,重新劃界圍攔,不准沿海居民出海。遷界之民丟棄祖輩經營的土地房產,離鄉背井,倉促奔逃,野處露棲,「死亡載道者以數十萬計」。遷海令的實行,使農業、漁業、手工業及海外貿易都遭受很大的摧殘。人民生計斷絕,流離失所,其間曾不斷發生激烈的反遷海鬥爭。

可見當時遷海令導至華東華南沿海地方生靈塗炭,元氣大傷。華南的遷界令約於七年後逐步撤除,當中被迫遷徙的原居民,僥倖能夠存活下來的,除了傳統五大族人 (鄧、侯、廖、文、彭氏)外,大部分都選擇落根異地,沒有回流香港。

所以遷界令對香港影響之嚴重,不亞於後來英國人的統治。遷界令除了令傳統的香木業、鹽業及漁業毁於一旦外,也令香港人口起了重大變化,原因復界後的香港土地荒廢,人口稀少,清廷策略性地安排江西、福建、廣東惠陽、潮州和嘉應等地的居民移居香港,這個移民族群在今日香港人口結構上佔了一個重要位置,他們就是客家人及潮州人3。這個族群在香港的歷史大約只有三百年左右,所以仍然擁有一套有別於廣東語系的語言。

經過三百多年的歷史演變及經濟發展,當年遷界令的遺蹟大多都沒有保存下來,錦田水尾村的樹屋是當中的異數。當年鄧氏村民被迫遷界多年,復界後回歸錦田,發覺屋旁的榕樹,氣根已經包圍了整幢房子,錦田樹屋因這個原因被保存了下來,這是當年遷界令的重要見證。除此之外,錦田的周王二公書院,就是為紀念當年兩廣總督周有德及廣東巡撫王來任上奏請求復界的恩德而建。上水廖族曾經集資興建德報祠紀念周王二公,由五族共同成立『周王二院』公司管理,可惜五十年代一場大火焚毁了整個上水石湖墟(見《上水石湖墟》),石湖墟重建後沒有重建德報祠,原址命名了『巡撫街』記念周王二公恩德,而『周王二院』則搬至新財街,每年農曆六月初一,五族人都會相聚拜祭周王二公4

  1. http://hk.apple.nextmedia.com/news/art/20160722/19704992
  2. http://baike.baidu.com/view/94547.htm
  3. http://www.heritagemuseum.gov.hk/documents/2199315/2199704/tk_tunnel5.pdf
  4. http://www.hkcd.com.hk/content/2015-07/30/content_3475402.htm

 

新財街的『周王二院』公司,圖片來源自 Google Map。
1955 年上水石湖墟大火後焚毁的德報祠 (版權為政府新聞處所有)
1955 年上水石湖墟大火後焚毁的德報祠(版權為政府新聞處所有)

461

口傳歷史與真相

常說百多年前的香港只是小漁港,不是大城巿,開埠前的文獻記錄相對地少,所以本土掌故研究主要依靠原居民口述歷史,但去轉述一個故事容易,要尋找證據去否定一個家傳戶曉的傳聞則十分困難。舉例說,某天遇上一位健談的的士司機,竟然跟我談起本土地名典故來。他告訴我一個傳聞,謂堅尼地城本來是一座圍城,所以用上『城』這個字來作地名。我對這個傳聞不置可否,原因是堅尼地城 -- 前三個字是外語譯名,已經說明是殖民地以後才命名的地方,是否能夠有像九龍寨城般的『圍城』格局呢?直覺上我十分懷疑該傳聞的真實性。

堅尼地城最早出現在 1886 年 8 月 26 日的《憲示三百三十一號》1,乃第七任港督堅尼地填築了西區岸邊土地而命名的。舊香港地名比較少用『城』這個字,導至的士司機誤會了堅尼地城的『城』跟九龍寨城的『城』是同一意思。然而,這兩個『城』在英語上其實是不同意思的,堅尼地城的『城』是 Town,而九龍寨城是 City。『城』在本土地名來說比較罕見,但殖民政府卻十分愛用 Town 這個字(今天已修正譯名為『巿鎮』),例如小時候課本上的『衛星城巿』便是 Satellite Town。相信當年英國人集中在中上環一帶活動,新填海的堅尼地城位處偏遠,成了當時的『衛星城巿』。

另一個例子要說群帶路,話說舊香港有一條群帶路貫通港島南北,在大潭水塘仍然可以看見舊路碑上『群帶』二字2。或許大家不認識群帶路,但引申而來的『阿群帶路圖』3則不會陌生。在《香港為什麼叫香港》中談及:

起初英國人會僱用當地水上人帶路,當地人稱該處為『香港』,實際是指石排灣一帶,但英國人卻誤解為整個島稱作『香港』。

相傳這位水上人叫陳群,英國人為紀念阿群帶路的恩惠,特別把這條山路命名為群帶路。直覺上,這個典故十分『流』,很難想像當年英國人會為一位漁民而命名一條重要的道路,所以故事另有一個版本,令『阿裙帶路』更具說服力:

話說英軍登陸香港時,因水流問題,登陸失誤,飄到香港仔附近石灘,登陸後無法去到預期的『佔領角』位置,好生徬徨,此時有一個蛋家婦人叫阿裙的,為他們帶路,走一條迂迴曲折的山徑,漸入佳境,結果英軍抵達目的地,升起第一枝『米字旗』令佔領香港大功告成。4

在《瀑布灣與鴉片戰爭》提及,英國人在登陸以前,已經在香港仔一帶活動,對香港的地理環境瞭如指掌。再說,也想像不到征戰連連的日不落帝國士兵會落得如斯膿包,飄流到十公里外的香港仔已成困境,他們怎樣打下印度、菲律賓、馬六甲等地呢?這個傳聞當然不可信,但難得的是歷史學家許地山及吳昊相繼記載過,既然資深文化人都『確認』了,大家便信以為真。當初港英政府也對這個傳說深信不移,更設計了阿裙帶路圖的殖民地標誌,以突出華洋共處的和諧。

這個『典故』當然逃不過有識之士的法眼,歷史學家翻一翻典籍,原來《東莞縣志》及《新安縣志》已經有裙帶路的記錄5,比『陳群』及英國人登陸香港還要早幾百年,舊殖民地標誌最終在六十年代被正式廢除6,但香港紙幣上的阿裙帶路圖卻一直沿用至八九十年代。

 

  1. https://zh.wikipedia.org/wiki/堅尼地城
  2. http://members.gotrip.hk/article/index.php?id=30354
  3. https://zh.wikipedia.org/wiki/阿群帶路圖
  4. 《艇妹阿群帶路佔領香港》. 香江騎呢錄. 吳昊著. 次文化堂有限公司. 2009年版
  5. 《裙帶路與阿群帶路的傳說》. 香島滄桑錄. 葉靈鳳著. 中華書局. 1970年初版
  6. http://www.am730.com.hk/column-287026
舊香港紙幣上的阿裙帶路圖

 

舊香港紙幣上的阿裙帶路圖

460

香港為什麼叫香港?

朋友知我對香港掌故有研究,發短訊來問我香港名字的來歷,說是他兒子的幼稚園功課云云。這個問題有簡單答法,也有複雜的答法,因為香港名字的來源沒有確實的記載,再加上英國人殖民前後的總總因素,『香港』這個名字,雖然不足夠寫一篇論文,但要寫篇千字的博文卻是綽綽有餘。看來幼稚園老師要的是前者,但不知她心目中的答案是什麼,十之八九應該是『因為香港從前長滿沉香樹』這類答案吧。

其實以『香港』來指整個香港島是英國人命名的。『香港』第一次出現在較為重要的公文上,是英國人要求清朝割讓香港島的《穿鼻草約》1,那是後來有名的《南京條約》的前身。在此以前,香港島只是一個無名字的島嶼。『香港』這個地名本來是指香港島西南石排灣及附近範圍,包括薄扶林、今天的香港仔、鴨脷洲北水道、黃竹坑及壽臣山一帶,早在明朝的《粵大記》已有記載香港這個地方。因為當年香港普遍盛產沉香樹,而沉香具有商業價值,商人便把沉香木經石排灣出口到內地及東南亞等地。遷界前石排灣的香木船運生意十分蓬勃,所以得名香港,即出口香木的港口,而石排灣附近一帶的村落都稱為香港2

有趣的是,既然『香港』只是指石排灣一帶範圍,為什麼英國人會把整個島誤稱為香港?在《瀑布灣與鴉片戰爭》中提及,英國人因為禁煙緣故,被迫停泊在伶仃洋外海,他們經常到薄扶林取水及補給。起初英國人會僱用當地水上人帶路,當地人稱該處為『香港』,實際是指石排灣一帶,但英國人卻誤解為整個島稱作『香港』。後來英國人發覺這個錯誤,但又不便更改島名,便把原有的香港改稱為『香港仔』(Little Hong Kong)3。再後來,英國人以當時英國外交大臣鴨巴甸勳爵(Lord Aberdeen)命名香港仔,Little Hong Kong 便正式改名為今日的 Aberdeen 了。

  1. https://zh.wikipedia.org/zh-hk/穿鼻草約
  2. https://saveaquilaria.wordpress.com/土沉香和香港得名之由來/
  3. http://rthk.hk/elearning/littour2012/r3_book03.htm
明朝《粵大記》書末的〈廣東沿海圖〉中出現『香港』地名。

459

『新』的啟示

在《港鐵路線圖趣談》裡曾經提及一件事:

為什麼『深』、『水』的譯音要加上 h?本來『深』譯作 Sum 不是很好嗎?卻沒來頭被寫成了 Shum。相同譯法在上水 (Sheung Shui) 及沙田 (Sha Tin) 等地方也出現,但黄大仙的『仙』卻是 Sin,而不是 Shin。這個原因沒有可靠的典故,但有學者認為從前的居民讀 s 音都漏風,所以都要加上 h 音。

這個論點一直只能夠維持在假設階段,得不到證實,因為在留聲機發明以前,遠古的發音不可能被記錄下來。

然而,早前因公務到了神戶一敞,因為酒店就在新神戶站旁邊,每天無論乘搭地鐵或高鐵(JR)都會聽到廣播說『已抵達新神戶站』。當中日本語新神戶的『新』,正正就是帶『h』的『Shin』,相同的情況也出現在新大阪站,同樣讀作『Shin Osaka』。我們有理由相信這個 Shin 其實是源自古漢語,也就是說從前我們的祖先讀『新』的時候,的確帶『sh』讀音。

日語的漢字讀音和今天的粵語屬同一源頭,都是源於魏晉南北朝時南朝人的口音1,所以許多日本漢字發音都跟粵語十分相似。然而,今天粵語的『sh』讀音已經退化了,只有在地方譯名中略見端倪。情況就像今天年輕人的懶音習慣一樣,『國』 (gwok2)往往讀成『角』(gok2),或者『過』(gwo3)讀成『個』(go3),當中的 w 讀音,相信將來也會消失。

曾經有學者提出,當語言離開了本土之後,傳統的語音反而會在外地被保存下來,大家最熟悉的例子莫過於粵語,今天大部分的粵語發音仍然可以依據《廣韻》拼音,而《廣韻》的歷史可以追溯至隋唐年間。另一個例子是英語,原來美式英語比英式英語還要古舊,美國喬治亞州大學的語言學家 John Algeo 曾說:

Present-day British is no closer to that earlier form than present-day American is. Indeed, in some ways present-day American is more conservative, that is, closer to the common original standard than is present-day British. 2

大意是說,現今英式英語不會比美式英語更接近古英語,相反許多美式英語語調顯得更加古舊,並保存了最古老的英語發音。

  1. https://zh.wikipedia.org/wiki/日本汉字
  2. Americans are Ruining  English
新神戶站,英譯名為 Shin Kobe Station

458

瀑布灣與鴉片戰爭

上回說到鰲洋甘瀑理應位於糧船灣及萬宜水庫一帶(見《鰲洋甘瀑與西貢的關係》),但大多數人則認為在香港仔華富村腳下的瀑布灣。然而,根據《新安縣誌》的香港地圖記錄,鰲洋甘瀑跟赤柱及紅香爐(銅鑼灣)等港島地標還有一段距離,所以個人認為鰲洋甘瀑不應在香港仔。

最先提及鰲洋甘瀑在香港島的是著名學者許地山先生,在其 1940 年著作《香港與九龍租借地史地探略》中提及鰲洋甘瀑的位置相信就是香港島。同一時期,香港亦流傳『香港八景』,與新安八景分庭抗禮(原因新安八景只有鰲洋甘瀑及杯渡禪蹤在香港)。香港八景當中的扶林飛瀑就是香港仔的瀑布灣,理所當然地,大家便把鰲洋甘瀑及扶林飛瀑連上等號。而瀑布灣亦曾是西方商船東來汲水的熱門之地,合乎鰲洋甘瀑的條件。

然而,個人認為鰲洋甘瀑和瀑布灣其實是兩處位置不同、甚至時空不同的地點。鰲洋甘瀑最早出現在康熙版的《新安縣誌》,而同時期屈大均的《廣東新語》亦曾有提及,兩書出版年份約在 1670 年左右。然而,當時正值遷界令,清廷強制沿海居民內遷五十里1,違抗遷界令是殺頭大罪,更遑論南來遊覽鰲洋甘瀑,所以其實際出現年份應該再要推前起碼五十年至一百年。如果計算糧船灣州一帶水道最早的使用記錄,甚至可以追遡至宋朝2

相比之下,英國人要到清朝道光年間才開始停泊在香港一帶水域。瀑布灣最早的記錄是 1748 年英國人  George Anson 的 《Voyage Around the World》,而最早的瀑布灣畫像是 1817 年 William Harvell 的《The Waterfall, at Hong Cong》3。鰲洋甘瀑與扶林飛瀑,兩者其實相差逾二百年。

其實早在十六世紀,葡萄牙人已經開通了跟中國的貿易海路,當時西方船隻停泊在黃埔古港4(不是香港的黃埔船塢),而葡萄牙人又在澳門建立了立腳點。當時林則徐的奏摺提到澳門說:

『查各國夷商來粵,貿易貨船俱進黃埔,而坐莊商夥多僦居澳門,探行市, 清賑目固在此,而操奇贏,通詭秘亦在此,是澳門實為總匯之區。』5

所有商船都會直接駛到黃埔古港,但不合法的勾當(例如鴉片)則落腳在澳門,伺機走私入中國,所以在十八世紀以前,英國人不會到香港汲水停泊。後來因為英國人大量傾銷鴉片到中國,清政府頒下一系列禁煙旨令,林則徐搜查鴉片一直搜到澳門的煙館,除了禁止洋人售賣鴉片及禁止英國人經商外,甚至禁止英國人登岸,也禁止葡萄牙人在澳門收留英國人。英國商船唯有駛到珠江口的伶仃洋停泊(大約在香港島以南的水域),以躉船在公海進行鴉片交易,所以英國商船到瀑布灣汲水,應該是禁煙以後的事了。

故事發展下去,英國人為了強行打通與中國的鴉片貿易,開始對香港虎視耽耽,務求建立一個像澳門一樣的落腳點。英國人從印度調動海軍炮轟廣州及沿海城巿,逼令清政府就範,那就是大家所熟識的鴉片戰爭的前奏了。

  1. https://zh.wikipedia.org/zh-hk/遷界令
  2. 見《鰲洋甘瀑與西貢的關係
  3. https://en.wikipedia.org/wiki/Waterfall_Bay,_Hong_Kong
  4. http://baike.baidu.com/view/94995.htm
  5. 林則徐巡視澳門經過》. 香港的失落. 葉靈鳳著. 1970年初版
“The Waterfall, at Hong Cong.” by William Harvell, WaterFall at Aberdeen, 1817,圖片來源
今天的瀑布灣

457

鰲洋甘瀑與西貢的關係

上回在《西貢與屯門:東與西的微妙關係》中提及,古時海上經商必須由廣州府辦理,商船必須停泊在新界東面西貢一帶水域,主要原因是香港西面珠江口一帶屬軍事禁區,未經許可,商船不得停泊。然而,有一個值得考究的問題,為什麼商船選擇在西貢停泊,而非東岸其他沿海地方(例如大埔或九龍)或港島南部?原因或許和傳說中的『鰲洋甘瀑』有關。

話說《新安縣誌》在香港開埠前曾記載新安縣(即今日深圳及香港一帶)有八處美景,稱為『新安八境』1,鰲洋甘瀑便是其中之一。

《新安縣誌》載:「鰲洋甘瀑在七都大洋中,有石高十丈,四面鹹潮,中有甘泉飛瀑,若自天而下。」又曰:「獨鰲洋在城南二百里,左為佛堂門,右為急水門。」

鰲洋甘瀑是沿海的淡水瀑布,《新安縣誌》形容為『甘泉』,意謂泉水清甜可口,由此推論,西方來的商船必然會到鰲洋甘瀑取水。而在《新安縣誌》的香港地圖上,『獨鰲洋』(即鰲洋甘瀑所在之處)旁畫了一條小船,意謂獨鰲洋乃船隻停泊的熱門的地方。後來獨鰲洋的瀑布原因不明地消失了,現在已經很難考究當時鰲洋甘瀑的所在地,唯一線索是靠《新安縣誌》裡的地圖記錄。然而,《新安縣誌》地圖所標示的位置跟文字記錄有出入,加上古時候的測量技術不及西方,位置不十分準確,所以獨鰲洋的正確位置一直都有爭論。根據《新安縣誌》『左為佛堂門,右為急水門』的記載,古時中國地圖的方位慣性是『上南下北,左東右西』,跟今天西方的『上北下南,左西右東』剛好相反,所以將《新安縣誌》的地圖倒轉看,即以內陸(中原)的角度看,『左為佛堂門,右為急水門』的位置就是『仰船洲』(即今日的昂船洲),但明顯地跟地圖上的『獨鰲洋』有出入。另外,也有人說是今日華富村的瀑布灣,原因跟後期英國人喜歡到港島南部取水有關,源考容後再說。

雖然坊間對鰲洋甘瀑的位置有不同見解,但個人認為在西貢的糧船洲的機會較大2,原因是獨鰲洋在《新安縣誌》的香港地圖上位於桔澳、塔門及東平洲之下,位置跟今天的糧船灣十分吻合,單是糧船灣(舊稱糧船灣洲)這個名稱便足以令人細味 --『糧船』者船之糧也,航海所需的『糧』除食物外,便是食水,所以糧船灣在字面上已經說明那裡是古時的船泊補給所。在糧船灣左面的是佛堂門,據《新安縣志》卷四山水略記載,佛堂門有宋度宗咸淳 2 年(公元 1266 年)石刻碑文『碇齒灣古之稅關,今廢,基址尤存』,可見在宋以前曾經在此設關收稅,足以證明西貢海曾經是商船往來的水道3

港英政府在七十年代興建萬宜水庫,糧船灣洲被連成為西貢一部分,但在水庫興建之前,糧船灣洲其實是一個碩大的島嶼,與西貢夾著一條幼小的海峽,稱作『官門水道』,那其實是水上人『乾門』的意思,原因是那條水道的水很少,退潮時水道中段只有半米水深,並不是適合大船航行的地方4。但在 1971 年萬宜水庫東壩剛竣工時,工人在原官門水道發現了明朝沉船5,這引起了香港掌故學者的興趣,究竟這艘龐大的明朝商船跑去那狹小的『乾門』幹什麼?梁濤先生(筆名魯言)認為那裡是鰲洋甘瀑所在的證據,朱維德先生則認為那艘明朝商船只是『誤入官門』。無論如何,這足以證明萬宜水庫一帶,在明清時代確實是商船往來頻繁的水域。

  1. 新安八境. 百度百科
  2. 萬宜水庫發現古沉船與「鰲洋甘瀑」 (香港掌故). 魯言. 廣角鏡. Vol. 1977 No. 59 (1977 Aug) / 另收錄於:魯言. (1977). 香港掌故(第二集). 香港: 廣角鏡.
  3. 古代的香港. 元邦建. (1988). 香港史略. 香港: 中流出版社.
  4. 爛泥變萬宜 -- 官門話舊. 朱維德. (1998). 香港歷史名勝. 香港: 明報.
  5. https://kwantailo.wordpress.com/2013/04/23/香港故事:《萬宜水庫下的明代古船》/
《新安縣誌》的香港地圖,圖中標示『獨鰲洋』,即鰲洋甘瀑所在。
萬宜水庫東壩,建壩以前是官門水道的入口。

456

由立場卷到大口環

告訴我,這個『灣』字應該怎樣發音?沒錯,這是海灣的灣,粵音是 Waan1,跟轉彎的彎同一讀音。但當『灣』貼在『土瓜』之後,卻被讀成了『環』,粵音是 Waan4。另外,長沙灣也被讀作長沙『環』,並非長沙『彎』;而銅鑼灣則有人讀『環』,也有人讀『彎』。其實『灣』字並非唯一被變了調的本土地方名字,『巷』(粵音 Hong6,讀作『項』)也被讀成 Hong2(讀慷慨的『慷』),上水有一條巷仔街,而澳門1則常見以 XX 巷命名的街名。為什麼這些名字會被變調呢?原因是本地人會因應音順而改變了某些字的讀音習慣2

首先我們來了解一下粵音的變調。粵語有 9 種變調,因為此文不是研究粵語,所以我只介紹頭 6 個變調:

1 2 3 4 5 6
Si 巿
Waan
Hong
Wai
Seon
Coeng
Daan

 

如此類推,這裡有中文大學的黃念欣教授的讀音檔,大家可以參考一下。

上文說到香港人喜歡因應音順而把讀音變調,除了土瓜灣及巷仔街外,經典例子如燒賣(不會讀買賣的『賣』)、臘腸(讀『搶』)、雞蛋(讀作花旦的『旦』)等等,當中大多變作第二調。今天香港人讀英文名字也喜歡把尾音讀作第二調,例如 Winnie (讀作 Win-nee)、Frankie(讀作 Fran-kee)等等。無獨有偶,佐敦道也被慣稱為『左』敦道,同樣是第二變調。

因為約定俗成的關係,今天已經很難說得清哪一個才是正字正音,正如今天不會有人把『臘腸卷』糾正成『立場卷』一樣。但因為正音被鵲巢鳩佔,很難避免往後會連寫法也隨著讀音而改變,當地名被改寫後,難免會混淆了地名本身的來歷。舉例說,位於香港西的大口環,『環』在香港的舊地名上理解為殖民地初期的四環九約,四環是西環、上環、中環和下環(即今天灣仔及銅纙灣一帶),大口環跟『環』根本連不上關係。大口環本名叫大口灣,後面的灣就是海灣的意思,因為變調的關係被讀作大口『Waan4』,再被改寫成大口環。就是這樣,大口環這個地名便跟其歷史淵源斷絕了連繫。

  1. 其實澳門的『門』也是第二變調,但近期官方刻意改回正音。
  2. 2007年1月16日《都市日報》專欄《中國名堂:灣轉讀環》

Map_of_Hong_Kong_in_First_Convention_of_Peking_in_1860
《北京條約》地圖,顯示了土家灣、長沙灣及深水步等舊地名。

澳門的戀愛巷

455

西貢與屯門:東與西的微妙關係

大家都認識西貢這個地方,西貢有海鮮吃,可以打高球,還有一大片受保護的郊野公園,所以每逢周六日都人山人海。大家對西貢這地方不陌生,但從來不知道『西貢』這個地名其實有趣得很。大家只要攤開一幅香港地圖(或者 Google Map 也可以),你會發現西貢根本不在香港的西面,反而是香港的最東面。而香港的西面 -- 不計大嶼山的話 -- 是屯門,而『屯門』這個名字也有一個有趣的典故。

先說西貢,跟西環、西營盤不一樣,西貢的『西』並不指地理上的方位,這個問題甚至可以扯上『一帶一路』之上。話說一帶一路中的『一路』是指從前的海上絲綢之路,即是從前經海路來往中國的商貿路線。而一直以來,經海路而來的船隻,一律由廣州辦理,即是說,廣州是從海路進入中國的唯一關口。既然有關口,自然有邊境禁區。當時珠江口一帶均列為軍事禁區,除了海軍駐守外,還設有炮台以防海盜或外國軍艦直搗廣州城,當中最聞名的是虎門炮台,而香港也有東涌炮台。香港西面屬珠江口禁區範圍,從西方來的商船要補給或等候廣州府批文時,都不可停留在香港西面水域,一眾商船便到東面西貢海一帶停泊,所以西貢的『西』其實指從西方而來的意思。而『貢』是進貢的意思,因為從前不是自由經商的,不先向朝廷進貢,哪會容許外人到中國做生意?

所以西貢這個名字其實和『屯門』有關,屯門就是『屯兵之門』,守著通往廣州的大門口。然而『屯門』這名字的來歷也很有趣,雖然屯門這名字由來已久,可追溯至唐宋年代,但居民一直不會稱那個居住地為『屯門』,原因是當時屯門另有一個更廣為人知的名字 --『青山』。青山就是指今天位於屯門,高 583 米的小山,現時許多地名仍然附帶有『青山』這個舊地名,例如青山道,青山灣,青山襌院等等。那麼為何青山會忽然被改口稱為屯門呢?這都拜 1961 年落成的青山醫院所賜。因為青山醫院專門負責精神病人,『我住喺青山』忽然變得另有所指,所以大家都避諱了『青山』這個地方名,紛紛改口稱之為『屯門』了。

454

21442045T-0
海上絲綢之路(網上圖片)

東涌炮台

上水石湖墟

從美國回流後不久便住在上水,屈指一算,也有十多年了。關於上水及石湖墟的資料,可查證的實在不多。許多年前在電台聽陶傑說『上水』的意思是漁民上岸的意思,這個說法從來得不到證實。然而,根據粵語維基記載1,上水圍內村立於梧桐河對上,廖氏族人便稱之為『上水』。如果這段資料屬實,上水的『水』其實指梧桐河。至於『石湖墟』,百度百科說石湖墟前身是採石場2,這個說法也得不到證實。不過『石湖』在本土地名使用上確實有採石場的意思,八鄉便有一條打石湖村,前身為採石場,九巴的路線仍然保留著當年石場各單位的名稱,例如打石湖橋頭、打石湖村、打石湖、打石湖石塘等等3。雖然打石湖石場已關閉多年,但村口的石藝廠卻依然營運。

在《被違忘了的鐵路》裡提及,沙頭角的東和墟一直是深圳及北區一帶的主要墟巿,村民從陸路及水路把農作物運到東和墟販賣。但自 1898 年新界被租借給英國作殖民地後,港英政府便開始在沙頭角設關,逐漸限制北區居民出入沙頭角。基於這個原因,上水廖氏族人便於上世紀三十年代在石湖墟設立墟巿,並且愈做愈大,吸引了上水、粉嶺,甚至大埔一帶村民到來做買賣。只不過現時的石湖墟並不是當年的模樣,今天的石湖墟乃是五十年代經歷過兩場大火後,花八年時間重建而成的,所以現時石湖墟的唐樓都是五十年代末至六十年代初興建的,而石湖墟大多數的街道都以『新』字命名,例如新豐路、新成路、新功街、新樂街等等。

說起五十年代的兩次大火,有傳言說是聯和墟的人放的4。既然是傳言,當然口說無憑,歷史學家不會輕信,但研究掌故的人卻如鑊至寶。然而肯定的是,石湖墟和聯和墟當年確實不十分咬弦。話說石湖墟一直由廖氏管理,非廖姓農民往往遭受到不平等的對待,導至一批非廖姓的鄉民集資另外建立聯和墟,而聯和墟和石湖墟相距只不過一公里,連墟期都設在同一日(即舊曆日期尾數逢一、四、七),兩墟直接構成競爭。如此看來,他們的不咬弦的確真有其事。相同情況在鄰近的大步墟及太和墟也出現過,前後版本一模一樣,只不過由廖氏改為鄧氏,以後有機會再說。

1. https://zh-yue.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%8A%E6%B0%B4
2. http://baike.baidu.com/view/14811089.htm
3. http://www.careaction.org.hk/issue87/3Persons.htm
4. http://www.luenwohui.org/34903306932405532862653063188123994328792164422687-2356737806259252010722810.html [Internet Archive]

50 年代上水石湖墟,今新康街及巡撫街交界。(版權為政府新聞處所有)

453

被違忘了的鐵路

我在上水居住超過十年,朋友不知道我家離巿區多遠,我常戲說我家可以望見中國大陸,每天上下班一共要跑八十公里路。難得認識舊同事 I,她住的地方比我還要偏遠,接近舊沙頭角禁區界線,上下班每程花上個半小時,天剛破曉便起床上班去,典型的日出而作,日落而息。因為她上下班必需經過沙頭角公路,我告訴她說,她每天都會經過一處百年古蹟,而且在新界歷史上有著重要地位,但又似乎沒有人知悉,政府也懶得理會。我再給她一幅網絡照片,她顯得毫無印象,那裡其實是舊沙頭角鐵路現存的唯一完整遺址 —— 洪嶺站。

一般人只知道香港舊稱『火車』的路線只有東鐵及西鐵線,不知道約在一百年前有一條粉嶺來回沙頭角的支線。沙頭角支線始於 1911年12月,但路線只營運了 16 年,於 1928 年便停駛了。當年新界東北一帶村落都以沙頭角『東和墟』為中心。有所謂沙頭角十約,即沙頭角附近的十個村落區域。其中一約就是以荔枝窩為中心的『慶春約』,乃由荔枝窩、鎖羅盤、三椏、梅子林、蛤塘等村落所組成;其餘九約包括麻雀嶺、鹽田、南涌、蓮麻坑等村落,範圍北至深圳沙魚涌、南至大埔烏蛟騰也包括在內。可想而知,當年的東和墟規模相當大,吸引了整個新界東北的村民到那裡作買賣。沙頭角支線就是為了方便村民來往沙頭角而設的鐵路。

根據維基百科所載:

『支線的路軌和枕木等都是從九鐵英段工程拆出來的窄軌物料,規格較低。而線型彎多路急,因此速度不高。』

『因為設備和線型比較低規格關係,走畢全程需要55分鐘。』

後來 1927 年沙頭角公路通車,村民改搭汽車,沙頭角支線便停運了。再後來,內地文化大革命鬧得火紅,沙頭角中英街發生槍戰,港英政府實施全面封閉沙頭角禁區,自始東和墟及十約兩地相隔,東和墟逐潮變成了歷史巨輪下的塵土。

沙頭角支線一直沒有被保存下來,大部分車站遺址都不大可考,只有洪嶺站被誤打誤撞下交了給工務局作倉庫,但不知道工務局有沒有認真使用過,洪嶺站一直維持荒廢至今。在 2007 年,一群本地火車發燒友找出了洪嶺站的位置,驚覺那間破屋的不平凡『身世』,政府才為車站圍上鐵絲網作保護,幸好還沒被流氓拆下門窗變賣。也許因為那兒是官地關係,洪嶺站才罕有地沒被原居民拆卸改建成村屋。

除洪嶺站外,石涌凹站因為位處舊禁區範圍內而保存了部分遺蹟,但只餘下地基及部分路段。現時沙頭角禁區解封了,遊人可以到沙頭角農莊裡面找到石涌凹站遺址。農莊裡另外新建了一間貎似車站的石涌凹站展覽館,那只是新建的膺品,不是舊時的石涌凹站。沙頭角支線的沙頭角站及禾坑站的位置已經不能考究,唯獨在中英街還可以看見用路軌做的電線杆,那其實是從沙頭角支線上拆下來循環再用的,也算是沙頭角站的遺蹟。

450

慶春約。Courtesy:hiking100fun.com
位於荔枝窩的慶春約廣場。照片出處:hiking100fun.com

洪嶺站遺址。照片出處:維基百科
洪嶺站遺址。照片出處:維基百科

石涌凹站遺址。照片來源:Discuss HK Forum
石涌凹站遺址。照片來源:Discuss HK Forum

車坪街。照片來源:Google Map & Panoramio.com
車坪街,留意屋旁用路軌做的電線杆。照片來源:Google Map & Panoramio.com